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Sobre o livro

No mundo aparentemente comum das carteiras de motorista e dos registros

de veículos, "DMV" de Bentley Little revela uma narrativa arrepiante que

transforma esse território familiar em uma paisagem de horror e suspense

inimagináveis. Através dos corredores ordinários e burocráticos do

Departamento de Veículos Motorizados, forças malévolas ocultas espreitam,

prontas para capturar os incautos. Aqui, as tarefas mais simples se tornam

emaranhados perigosos de burocracia, onde cada formulário, fila e oficial

aparentemente inofensivo abriga perigos imprevistos. Bentley Little

entrelaça magistralmente elementos de horror e sátira sombria em um conto

que questiona a natureza do controle, do aprisionamento e do temível poder

das manobras burocráticas. A cada página, "DMV" leva os leitores à beira da

sanidade, borrando as linhas entre a realidade e o macabro. Prepare-se para

uma viagem aterrorizante que redefine o termo "estrada sem fim". Sua
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#BentleyLittle #ThrillerDMV
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Sobre o autor

Bentley Little, um aclamado autor americano, é conhecido por suas

narrativas de suspense e terror que frequentemente mergulham no

sobrenatural e no macabro. Nascido no Arizona, a prolífica carreira de

escrita de Little começou no final da década de 1980, após ser descoberto

por Stephen King, que elogiou publicamente seu talento único para contar

histórias. Com um talento especial para explorar temas de terror societal e

institucional, Little cativou os leitores com sua habilidade de entrelaçar

elementos sobrenaturais em cenários cotidianos, criando uma justaposição

arrepiante que mantém o público em tensão. Suas obras, incluindo "A Loja",

"A Associação" e "O Carteiro", consolidaram sua reputação como um mestre

da literatura de horror, e suas incisivas percepções sobre a natureza humana

e o medo continuam a ressoar com fãs ao redor do mundo.
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Lista de Conteúdo do Resumo

Claro! Vou traduzir o título "Chapter 1" para o português de forma natural e

compreensível.

Capítulo 1: Sure! Here’s the translation of "One" into Portuguese:

"Um" 

If you need more translations or specific contexts, feel free to ask!

Capítulo 2: The translation of "Two" into Portuguese is "Dois." If you need a

more context-specific translation or additional sentences to be translated,

please let me know!

Capítulo 3: The translation of "Three" into French is **"Trois."** 

If you have more sentences or phrases that you need translated, feel free to

share!

Capítulo 4: The English word "Four" can be translated into Portuguese as

"Quatro." If you need a specific phrase or sentence that includes "four,"

please provide more context for a more tailored translation!

Certainly! Here’s the translation of "Chapter 5" into Portuguese:
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Capítulo 5

If you need any further assistance or additional translations, feel free to ask!:

The translation of "Five" into Portuguese is "Cinco". If you have more

sentences you'd like translated, feel free to share!

Capítulo 6: Here’s the translation of the word "Six" into Portuguese:

Seis

Capítulo 7: The English word "Seven" translates to "Sete" in Portuguese. If

you're looking for a more expressive way to refer to the number in a literary

context, you might say "o número sete." Would you like assistance with

more content or context?

Capítulo 8: Oito

Capítulo 9: Nove

Capítulo 10: It seems there was a misunderstanding; you mentioned needing

a translation into French, but the text provided is quite minimal ("Ten").

Could you please provide a more substantial English text that you would like

translated into Portuguese? I'm here to help!

Capítulo 11: Onze

Capítulo 12: Doze
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Claro! Aqui está a tradução do título "Chapter 13" para o português:

**Capítulo 13**

Se precisar de mais ajuda ou de traduções de outros textos, basta avisar!:

Treze

Sure! Here’s the translation of "Chapter 14" into Portuguese:

**Capítulo 14**: Catorze

Capítulo 15: Quinze

Capítulo 16: Dezesseis

Capítulo 17: Dezessete

Capítulo 18: Dezoito

Claro! Vou traduzir seu texto solicitado para o português:

Capítulo 19

Se precisar de mais alguma coisa, é só avisar!: Nineteen em português é

"dezenove".

Capítulo 20: The English word "Twenty" translates to Portuguese as "Vinte."

If you need more context or sentences translated, feel free to provide them!
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Capítulo 21: Vinte e um

Capítulo 22: Vinte e dois

Capítulo 23: Vinte e três

Capítulo 24: Vinte e quatro

Capítulo 25: Vinte e cinco

Capítulo 26: Vinte e Seis

Claro! O trecho "Chapter 27" pode ser traduzido para o português como

"Capítulo 27". Se precisar de mais traduções ou de ajuda com outros textos,

fique à vontade para pedir!: Vinte e sete

Capítulo 28: Vinte e oito

Capítulo 29: Vinte e Nove

Capítulo 30: Trinta

Capítulo 31: Trinta e um

Certainly! The translation of "Chapter 32" into Portuguese would be

"Capítulo 32." If you have any other sentences or sections you would like

me to translate, feel free to share!: Trinta e Dois

Sure, I can help with that! Here is the translation of "Chapter 33" into

Portuguese:
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**Capítulo 33**: Trinta e três

Capítulo 34: Trinta e quatro.

Capítulo 35: Trinta e cinco

Capítulo 36: Trinta e seis.

Capítulo 37: Trinta e sete.

Capítulo 38: Trinta e oito

Capítulo 39: Trinta e Nove
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Claro! Vou traduzir o título "Chapter 1" para o
português de forma natural e compreensível.

Capítulo 1 Resumo: Sure! Here’s the translation of
"One" into Portuguese:

"Um" 

If you need more translations or specific contexts, feel
free to ask!

Claro, aqui está a tradução do texto para expressões naturais em português,

 voltadas para leitores que apreciam literatura:

---

**Capítulo Um: As Lutas de Todd Klein**

Conhecemos Todd Klein, um escritor cuja autoestima despenca sempre que

ele lê as avaliações negativas de seu último livro, "Across the Divide."

Apesar das vendas saudáveis, as críticas duras dos leitores online o

atormentam, e ele começa a se perguntar se essas opiniões refletem um

consenso mais amplo. Sua esposa, Rosita, sugere que ele ignore os "críticos

da internet," mas Todd não consegue se controlar. O casal compartilha um
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momento cotidiano, falando sobre planos para as refeições e a iminente

consulta de Todd no departamento de veículos (DMV).

No dia seguinte, Todd se vê diante do DMV, entrando em um mundo de

ineficiência e frustração. Preso em filas intermináveis, ele se lembra de sua

primeira experiência fracassada no teste de direção, na qual enfrentou um

examinador intimidador chamado Cliff. Sua consulta se confunde,

resultando em uma visita improdutiva e exasperante. Para sair, ele usa uma

porta lateral e acaba avistando alguém que se parece com Cliff, relembrando

um tempo desconfortante de sua juventude.

**Capítulo Dois: A Nova Oportunidade de Zal Tombasian**

Na Data Initiatives, Zal sente um alívio e uma empolgação ao saber que sua

equipe conquistou a conta do DMV—um projeto enorme que garante a

segurança no emprego. Zal e seu colega Bernard compartilham a alegria, já

que estavam preocupados em segredo com a possibilidade de cortes de

pessoal. Em meio a essas mudanças no trabalho, a vida pessoal de Zal é

retratada como a de um solteiro, morando na antiga casa de seus pais,

passando as noites imerso em jogos com amigos.

Durante um intervalo para o almoço com colegas, Zal se depara com a

conhecida situação de ser incentivado a considerar relacionamentos. Fala-se

de uma nova mulher no departamento de pesquisa, Violet, que está solteira,
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e seus colegas sugerem que ela poderia ser uma boa combinação para ele.

Embora Zal rejeite a ideia, os amigos parecem determinados.

Uma viagem banal para o trabalho se torna notável quando Zal é parado por

um policial devido a placas vencidas. Irritado porque ele seguiu os

procedimentos de renovação do DMV sem receber o adesivo atualizado, Zal

reflete sobre seus próximos passos—cursar uma escola de trânsito ou

contestar a multa no tribunal.

Enquanto isso, o capítulo termina com Zal pensando em como os outros

percebem seu estilo de vida e no alívio cômico encontrado na camaradagem

do ambiente de trabalho, enquanto continua a ponderar sobre mudanças

pessoais em meio à segurança profissional.

Esses capítulos estabelecem o cenário para narrativas entrelaçadas de lutas

pessoais e drama profissional. Todd lida com o peso da opinião pública,

enquanto Zal navega pelo complexo cenário de projetos de trabalho e vida

pessoal, formando um pano de fundo rico para uma exploração de como

histórias individuais se cruzam com sistemas mais amplos na vida cotidiana.
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Capítulo 2 Resumo: The translation of "Two" into
Portuguese is "Dois." If you need a more context-specific
translation or additional sentences to be translated, please
let me know!

No Capítulo Dois, Zal Tombasian e seus colegas da Data Initiatives

 celebram a conquista de um lucrativo projeto do Departamento de Veículos

Motorizados (DMV). O projeto é uma grande reformulação de sistema em

todo o estado, oferecendo segurança no emprego para Zal e seus colegas,

que estavam ansiosos em busca de trabalho à medida que seu projeto atual se

aproximava do fim. O alívio de Zal é palpável, pois os detalhes da gestão

confirmam a natureza de longo prazo do projeto, sugerindo estabilidade no

emprego para o futuro próximo.

Ao voltar para casa, Zal reflete sobre sua vida. Morando na casa de sua

infância, que herdou após o falecimento de seus pais, ele sente uma mistura

de nostalgia e descontentamento. A casa, ainda adornada com a decoração de

seus pais, serve como metáfora para a vida pessoal estagnada de Zal. Apesar

das intenções de renovar sua casa e sua vida, sua rotina permanece

inalterada—passando as noites comendo refeições congeladas e jogando

jogos online com amigos.

Na manhã seguinte, Zal enfrenta sentimentos semelhantes de desatualização

ao notar a estética vintage de sua cozinha. Essa reflexão sobre a presença de
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seus pais e sua relutância em confrontar suas emoções em relação a eles cria

uma inquietação persistente. A transição mundana se torna tensa quando ele

é parado por crachás vencidos—apesar de ter enviado os formulários de

renovação—destacando as ineficiências que seu novo projeto visa corrigir.

Embora frustrado com a multa, Zal encontra humor na oferta brincalhona de

Bernard para apagar a notificação.

No trabalho, uma conversa sobre mal-entendidos de cores se transforma em

uma discussão sobre potenciais encontros românticos para Zal. Ele descarte

as sugestões de conhecer uma nova colega chamada Violet, preferindo

manter seu estilo de vida desapegado, porém confortável, um sentimento que

Bernard apoia de forma zombeteira.

O Capítulo Três muda o foco para Jorge Gutierrez, que acorda

sobrecarregado pelo estresse financeiro após perder seu emprego. A renda de

sua esposa Beverly é insuficiente para cobrir as contas crescentes, forçando

Jorge a uma busca desesperada por trabalho. Durante o almoço com sua irmã

Rosita, Jorge é lembrado de sua decisão impulsiva de deixar o emprego sem

um plano de contingência. Apesar do apoio de Rosita, ele se sente

pressionado e defensivo, sabendo que não será fácil encontrar outro

emprego.

Após o almoço, Jorge é abordado por dois homens misteriosos, Senhor

Black e Senhor White, que lhe oferecem um emprego no DMV com um
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salário atrativo. O método de recrutamento não convencional deles,

combinado com seu comportamento intimidante, levanta as suspeitas de

Jorge, e ele recusa a oferta. No entanto, ao voltar para casa, Jorge fica

chocado ao encontrar os homens já lá, conversando com Beverly, que vê a

oferta de forma favorável.

Sentindo-se coagido, Jorge concorda relutantemente em fazer um teste de

aptidão administrado pelos homens. O teste contém perguntas bizarras e

perturbadoras, sem relação com o trabalho no DMV, deixando Jorge

atordoado e confuso. Apesar de suas protestos, o sistema de testes

inexplicavelmente o qualifica para o emprego no DMV. Os homens insistem

em levá-lo imediatamente para um acampamento de treinamento do DMV,

afirmando sua autoridade.

Ambos os capítulos entrelaçam temas de segurança no emprego e mudança

pessoal, com Zal representando uma vida estável, embora estagnada,

enquanto Jorge enfrenta coerção em uma oferta de trabalho sinistra. Suas

histórias exploram o equilíbrio entre manter o conforto e enfrentar novos

desafios.
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Pensamento Crítico

Ponto Chave: Aceite a Necessidade de Mudança e Crescimento

Interpretação Crítica: Uma das principais lições do Capítulo Dois de

"DMV" é a compreensão do conforto proveniente da segurança no

emprego e da rotina, juntamente com o reconhecimento da estagnação

pessoal. A reflexão de Zal Tombasian sobre seu estilo de vida

inalterado em meio a uma nova oportunidade profissional promissora

serve como um lembrete de que a estabilidade não deve levar à

complacência. Embora a segurança no emprego ofereça um alívio e

uma confiança muito necessários, é crucial usar essa base para

catalisar o crescimento e a transformação pessoal. Este capítulo inspira

os leitores a equilibrar a garantia da estabilidade com a coragem de

progredir em empreendimentos pessoais, renovar ambientes existentes

e confrontar emoções que dificultam o crescimento. Ele encoraja a

abraçar novos desafios e aproveitar oportunidades para revitalizar a

vida, em vez de se esconder atrás da fachada do conforto e da

nostalgia.
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Capítulo 3 Resumo: The translation of "Three" into
French is **"Trois."** 

If you have more sentences or phrases that you need
translated, feel free to share!

**Capítulo Três** acompanha Jorge Guiterrez enquanto ele enfrenta uma

 fase difícil da sua vida. Ele acorda numa manhã se sentindo derrotado, após

uma feira de empregos fracassada e várias rejeições de empresas para as

quais se candidatou. A pressão financeira pesa muito sobre ele,

especialmente porque a renda da sua esposa, Beverly, mal cobre as despesas

mensais. Jorge, a contragosto, procura mais empregos e concorda em

almoçar com sua irmã, Rosita, que ele espera que o aconselhe a não ter

pedido demissão sem ter outra oportunidade garantida. Durante o almoço em

um restaurante mexicano, Rosita expressa suas preocupações, sugerindo que

ele deveria ter esperado antes de sair do emprego e lamentando como as

responsabilidades agora recaem mais sobre Beverly. Jorge se sente

defensivo, suspeitando que Rosita e Beverly estão comentando sobre ele

pelas costas. Apesar disso, os irmãos conseguem mudar a conversa para

assuntos familiares mais leves e acabam tendo uma refeição agradável. No

entanto, quando o assunto volta à busca de emprego de Jorge, Rosita se

oferece para ajudar, mas enfatiza a importância de ele encontrar um trabalho

logo.
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Após o almoço, Jorge encontra dois homens que lhe oferecem uma

misteriosa oportunidade de trabalho no DMV, prometendo um pagamento e

benefícios consideráveis. Ele se sente desconfortável com a abordagem deles

e os dispensa. Ao voltar para casa, os homens já estão lá com sua esposa,

Beverly, que parece apoiar a oferta deles. Eles o orientam a fazer um teste de

aptidão bizarro, que faz perguntas antiéticas não relacionadas a dirigir ou ao

trabalho no DMV. Embora Jorge relutante em responder, o teste declara

misteriosamente que ele está "QUALIFICADO". Os homens insistem que

ele se junte imediatamente a um "campo de treinamento do DMV", deixando

Jorge se sentindo coagido, sem saber exatamente o que isso envolvia, mas

sob pressão para aceitar.

**Capítulo Quatro** muda para Todd Klein, um escritor e marido de Rosita,

que enfrenta seus próprios desafios. Ele recebe uma ligação de sua

publicista, Chyla, que o pressiona para participar de atividades promocionais

que ele considera indignas, como programas de rádio matinais. Chyla

também menciona que seu novo livro enfrenta críticas por apropriação

cultural, uma preocupação que Todd descarta, pois se baseou em um vizinho

da vida real para criar um personagem. No entanto, ele percebe que algumas

reclamações podem ter sido usadas para empurrá-lo em direção a táticas de

marketing indesejadas.

O amigo de Todd, Robinson, cuja natureza competitiva frustra Todd,

também liga, interrompendo seu foco. Mais tarde, enquanto ele faz compras
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para o próprio livro com Rosita, Todd rearranja as cópias nas lojas para

torná-las mais visíveis, na esperança de melhorar as vendas. Em um

restaurante, um fã reconhece Todd e o convida para um podcast, o que Todd

considera uma alternativa favorável para a divulgação. Quando Rebecca, a

publicista de Todd, verifica a credibilidade do programa, ela o incentiva a

participar.

Durante o podcast com o anfitrião Winston Rackley, a entrevista vai bem até

ser abruptamente interrompida quando Todd começa a relacionar o incidente

do DMV ao seu processo criativo. O término repentino da sessão por

Rackley deixa Todd perplexo, aumentando a sensação de desconforto

enquanto ele navega pelas pressões de publicidade e seu ceticismo pessoal

em relação às táticas da indústria.
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Capítulo 4: The English word "Four" can be translated
into Portuguese as "Quatro." If you need a specific
phrase or sentence that includes "four," please provide
more context for a more tailored translation!

**Capítulo Quatro** explora as lutas contínuas de Todd Klein para

 promover seu recém-lançado livro e as complexidades de ser um autor.

Todd recebe uma ligação de Chyla Reynolds, sua publicitária, que sugere

uma estratégia de divulgação envolvendo aparições em programas de rádio

como uma forma de ampliar o público de seu livro. Cético quanto à eficácia

da ideia—vendo essas ações como algo abaixo de seu nível e pouco provável

de gerar vendas significativas—Todd ouve relutantemente enquanto Chyla

também transmite críticas de um crítico asiático-americano sobre suposta

apropriação cultural em seu livro. Em modo defensivo, Todd argumenta que

sua representação de um vizinho chinês é baseada em experiências pessoais,

não em estereótipos. A discussão destaca a tensão que os autores enfrentam

ao equilibrar autenticidade criativa e sensibilidade cultural.

Todd também enfrenta tarefas pessoais, como renovar sua carteira de

motorista, que o distraem da escrita. Essas interrupções cotidianas

acrescentam uma camada de humor sombrio à sua vida e ecoam seus

conflitos internos sobre a recepção de seu livro. Quando Robinson Boyd, seu

“frenemy” da faculdade, liga para parabenizar Todd pelo livro, mas acaba

monopolizando a conversa com assuntos centrados em si mesmo, isso
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reforça o isolamento e a natureza competitiva do mundo profissional e

pessoal de Todd.

Após um agradável almoço que se transforma em um encontro casual em um

restaurante com um podcaster chamado Winston Rackley, Todd vislumbra

uma oportunidade promocional. Apesar de suas reservas, ele concorda em

participar de uma entrevista para podcast, na esperança de que isso satisfaça

as demandas de Chyla. O nervosismo de Todd em soar articulado dá lugar a

uma experiência de entrevista surpreendentemente fluida, reacendendo parte

de sua confiança até que o término abrupto levante dúvidas sobre o valor da

interação.

**Capítulo Cinco** muda o foco para Danny Wilding, um jovem que está se

aventurando na vida adulta com a empolgação e a ansiedade que cercam seu

teste de direção. Esse rito de passagem é abruptamente interrompido quando

Danny recebe a notícia trágica—seu pai faleceu inesperadamente. A

narrativa explora as emoções de Danny após essa perda, seu recuo em meio

ao luto e a dolorosa ausência de normalidade e rotina em sua vida familiar.

Assombrado pelo momento dos eventos que antecederam a morte de seu pai,

Danny associa de forma irracional sua ambição de passar no teste de direção

a essa profunda perda pessoal, gerando sentimentos de culpa pelo que ele

percebe como o “sacrifício” necessário para obter sua carteira de motorista.

Conforme Danny reavalia seus desejos e responsabilidades após a morte do
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pai, ele confronta a divisão clara entre antes e depois desse momento

decisivo. O capítulo captura de forma tocante o peso do luto e a luta para se

adaptar a um mundo reconfigurado onde nada parece mais certo. As

camadas contrastantes— as tribulações profissionais de Todd e a tragédia

pessoal de Danny—pintam um quadro mais amplo do esforço humano,

dúvida e resiliência em meio aos desafios imprevisíveis da vida.
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Certainly! Here’s the translation of "Chapter 5" into
Portuguese:

Capítulo 5

If you need any further assistance or additional
translations, feel free to ask! Resumo: The translation of
"Five" into Portuguese is "Cinco". If you have more
sentences you'd like translated, feel free to share!

Claro! Aqui está a tradução do seu texto para o português de forma natural e

 fluida:

No Capítulo Cinco, a história gira em torno de Danny Wilding, que está se

preparando para fazer o teste de direção. Inicialmente, ele sente uma pontada

de decepção porque seu pai, que foi seu apoio constante durante as aulas de

Educação para Motoristas, não pode acompanhá-lo devido a compromissos

de trabalho. Em vez disso, é sua mãe quem o leva. Há um momento

comovente em que seu pai o tranquiliza sobre suas capacidades e pede para

Danny ligá-lo após receber os resultados do teste. Danny luta contra a

ansiedade enquanto parte com sua mãe, que é menos instrutiva do que seu

pai, fazendo-o questionar se está realmente preparado para o teste.

Ao chegar ao DMV—geralmente caótico segundo seu professor de
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Educação para Motoristas, Sr. Sabato—Danny encontra o ambiente

estranhamente calmo. Ele passa pelo processo, mas o velho atendente no

balcão coloca em dúvida suas chances de passar, acompanhando isso com

um sermão sobre como conquistar a carteira de motorista exige sacrifício, o

que deixa Danny nervoso. Ao retornar para a fila do carro, onde está sua

mãe, a trama muda abruptamente; eles recebem uma ligação angustiante da

irmã de Danny, Jill, revelando que seu pai faleceu, marcando uma transição

súbita na vida de Danny.

Esse evento altera drasticamente a existência de Danny, criando uma divisão

entre a vida "Antes" e "Depois" da morte de seu pai. Consumido pela dor,

Danny se torna recluso, incapaz de se relacionar com os amigos ou de

continuar o teste de direção, enquanto luta com sentimentos de culpa e

responsabilidade pela morte do pai. Ele liga irracionalmente a cronologia

dos eventos, suspeitando que sua busca pela carteira de motorista foi um

sacrifício fatal, uma ideia plantada pelo seu pesadelo e pelas palavras

sombrias do atendente. Embora saiba logicamente que isso não faz sentido, a

turbulência emocional o deixa lutando com pensamentos obscuros e

resistindo a seguir em frente na vida, que agora está desprovida da presença

do pai.

O Capítulo Seis muda o foco para Rosita, que se vê sobrecarregada em seu

trabalho na biblioteca devido à falta de pessoal. Suas escalas de sábado são

particularmente intensas, cheias de crianças e frequentadores em situação de
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rua. Nesse dia, a atenção de Rosita é chamada por um encontro peculiar com

um homem chamado Tyson Buddrick, que tenta renovar seu cartão da

biblioteca usando uma carteira de motorista pouco convencional. A

identificação levanta suspeitas devido a suas peculiaridades, incluindo

elementos cartunescos e dados pessoais irrelevantes, levando Rosita a

rejeitá-la, apesar da insistência do homem quanto à sua legitimidade. Este

incidente a deixa inquieta, especialmente pela escolha do livro do homem:

"Tiros em Massa e Suas Consequências".

Rosita volta para casa e encontra seu marido, Todd, que está envolvido em

seus próprios problemas com o DMV. Eles discutem a estranha identificação

de Tyson durante o jantar, onde Rosita confessa uma estranha sensação de

acreditar na história do homem. Os problemas não resolvidos de Todd

quanto à licença de motorista e o treinamento de seu irmão Jorge no DMV

aumentam seu desconforto em relação à instituição. A narrativa oferece um

vislumbre dos fardos de Rosita enquanto ela equilibra as dinâmicas

familiares, desejando que seus pais não tivessem retornado ao México,

deixando-a constantemente mediando entre Todd e Jorge.

Após a conversa, Rosita e Todd se engajam em rotinas apreciadas, como

uma caminhada tranquila e aconchegarem-se com "feijões

mágicos"—almofadas de feijão quentes que aquecem a cama—ajudando

Rosita a encontrar conforto em meio ao caos. No entanto, sua ansiedade se

manifesta em um sonho perturbador, pressagiando violência na biblioteca
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envolvendo Tyson. Ela acorda aliviada ao perceber que não houve tal

tragédia, embora passe por um DMV alarmantemente isolado por fita de

contenção a caminho do trabalho, esquecendo temporariamente disso em

meio às suas preocupações na biblioteca.

Esses capítulos exploram temas de perda, responsabilidade e como eventos

inesperados podem remodelar a vida de uma pessoa, entrelaçando elementos

de mistério e presságio em torno da influência do DMV sobre vários

personagens. A narrativa entrelaça as lutas pessoais de Danny e Rosita,

construindo uma rica e interconectada história.
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Pensamento Crítico

Ponto Chave: Resiliência Diante da Perda

Interpretação Crítica: No Capítulo Cinco de "DMV" de Bentley Little,

Danny Wilding é forçado a enfrentar a imprevisibilidade da vida e o

luto após a morte repentina de seu pai. Essa perda crucial obriga

Danny a confrontar seus medos e emoções, aprendendo resiliência

enquanto navega por um mundo eternamente alterado pela tragédia.

Para você, este momento serve como um poderoso lembrete de que,

embora os desafios da vida possam ser intimidantes, perseverar

através do luto e de eventos inesperados pode construir uma força

interior. Destaca a importância de permitir-se sentir emoções,

compreendê-las e, eventualmente, encontrar um caminho através da

adversidade. Sua jornada, assim como a de Danny, pode ser

interrompida por eventos imprevistos, mas abraçar a resiliência

permite que você honre suas memórias enquanto fomenta crescimento

e um renovado sentido de propósito.
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Capítulo 6 Resumo: Here’s the translation of the word
"Six" into Portuguese:

Seis

**Capítulo Seis**

A biblioteca está com falta de funcionários, o que aumenta a pressão de

trabalho sobre Rosita, cuja programação agora inclui sábados, fazendo com

que ela trabalhe seis dias na semana. Os sábados na biblioteca são agitados,

com mais pessoas em situação de rua e crianças. Enquanto enfrenta esse dia

movimentado, Rosita prefere ajudar no balcão de referência, mas

frequentemente se vê redirecionando o fluxo de pessoas dentro da biblioteca.

Durante seu turno, um voluntário do ensino médio informa que Grace, uma

ajudante que está cuidando temporariamente das renovações de cartões da

biblioteca, precisa de sua ajuda. Um homem de meia-idade chamado Tyson

Buddrick está tentando renovar seu cartão com uma carteira de motorista

incomum que traz informações estranhas e uma imagem estilo cartoon.

Apesar de suas alegações sobre a autenticidade do documento, Rosita e

Grace precisam recusá-lo devido à política da biblioteca, levando a uma

explosão de frustração por parte dele. O encontro deixa Rosita inquieta,

especialmente ao notar o livro que ele pretendia retirar, intitulado "Tiros em

Massa e Seu Consequente".
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Rosita reflete sobre a dinâmica familiar, notadamente os laços separados de

seu marido e de seu irmão com o DMV. Seu esposo, Todd, está tendo

dificuldades para renovar sua licença, enquanto seu irmão, Jorge, busca

emprego no DMV. O escritório fechado do DMV e um misterioso campo de

treinamento que Jorge frequenta despertam sua curiosidade, mas ela ainda

não investigou.

Em casa, ela compartilha o estranho encontro na biblioteca com Todd

enquanto comem pizza. Apesar de ter descartado a peculiar carteira de

motorista do homem mais cedo, ela admite a Todd que encontrou um fundo

de verdade na insistência de Tyson. Após o jantar, Rosita aprecia a ideia de

uma noite fria aconchegada na cama com "feijões mágicos" aquecidos, um

presente de sua amiga Beverly. Aquela noite, ela sonha que Tyson retorna à

biblioteca armado, causando destruição. Acordando tensa, liga o noticiário

da manhã, mas não vê nenhuma indicação de que o sonho esteja se

realizando. No entanto, percebe a fita da polícia no DMV, lembrando-se de

seu irmão Jorge, mas rapidamente descarta isso enquanto retoma seu turno

na biblioteca.

**Capítulo Sete**

Zal, um programador, se sente envergonhado ao descobrir que sua colega

Judi o arrumou com Violet, uma nova assistente de pesquisa. Embora
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surpreso, ele acha Violet conhecedora e socialmente parecida consigo, ao

contrário de sua sensação inicial de inadequação. O ambiente do almoço se

torna mais descontraído quando a conversa flui entre eles, especialmente

sobre clichês e regras de linguagem, revelando que os interesses de Zal e

Violet estão um pouco alinhados.

Mais tarde, Zal e seu colega Bernard se preparam para uma reunião sobre

um novo projeto do DMV com dois freelancers, Boo e Gary. Os freelancers

compartilham frustrações sobre a complexidade do projeto, revelando os

desafios que estão por vir. Apesar disso, o projeto oferece segurança no

emprego para a empresa de Zal. Após terminarem suas obrigações

profissionais do dia, Bernard sugere uma visita impromptu à área de trabalho

de Violet para cumprimentá-la, e através de uma interação engraçada e

constrangedora, Zal encontra um momento de conexão com ela.

Depois do trabalho, Zal descobre uma confusão com seu adesivo de registro

de carro, recebendo o adesivo do ano passado em vez do atual — uma prova

da necessidade de atualizações no sistema do DMV. Frustrado, mas

resignado, ele se prepara para resolver o problema mais tarde, já que seus

planos para a noite incluem jogos virtuais com amigos. Ele se loga em

"Altair Assault" para se juntar aos amigos, prometendo a si mesmo que

abordará a questão do adesivo do DMV no dia seguinte. Enquanto isso, o

trabalho de programação continua a sobrecarregar suas vidas, prometendo

desafios, mas também um senso de segurança no emprego.



Capítulo Resumo

Capítulo
Seis

Rosita está sobrecarregada na biblioteca, lidando com a falta de pessoal e
turnos nos fins de semana. A biblioteca está agitada, especialmente aos
sábados, o que resulta em um encontro com Tyson Buddrick, que tenta
renovar seu cartão da biblioteca com uma carteira de habilitação incomum.
Rosita recusa seu pedido, levando a uma interação tensa e
desconcertante, ainda mais intensificada pelo livro que ele deseja
emprestar: "Tiros em Massa e Seus Efeitos Posteriores." Em casa, Rosita
reflete sobre as conexões de sua família com o DMV; seu marido Todd está
enfrentando problemas na renovação da licença, enquanto seu irmão Jorge
está envolvido com um misterioso campo de treinamento do DMV. O
capítulo termina com o perturbador sonho de Rosita sobre Tyson voltando à
biblioteca armado, seguido por uma notícia aparentemente não relacionada
sobre fita da polícia no DMV.

Capítulo
Sete

Zal, um programador, vive uma situação inesperada com Violet, uma nova
assistente de pesquisa. Apesar do embaraço inicial, ele encontra
afinidades com Violet. Enquanto isso, Zal e seu colega Bernard enfrentam
desafios com um novo projeto do DMV, lidando com os freelancers Boo e
Gary, que compartilham suas frustrações. Uma descoberta após o trabalho
revela uma confusão com o adesivo de registro do carro de Zal,
prometendo outra encrenca relacionada ao DMV. Embora irritado, ele deixa
isso de lado para uma noite de jogos com amigos, equilibrando demandas
profissionais com escapismo pessoal.
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Capítulo 7 Resumo: The English word "Seven" translates
to "Sete" in Portuguese. If you're looking for a more
expressive way to refer to the number in a literary
context, you might say "o número sete." Would you like
assistance with more content or context?

**Capítulo Sete - Resumo:**

Na sala de descanso do escritório, Zal fica surpreso quando Judi tenta

apresentá-lo a Violet Benning, uma jovem atraente recém-chegada do

departamento de Pesquisa. Embora constrangido pela intromissão de Judi,

Zal se sente intrigado por Violet, atraído pela socialização desajeitada que

eles compartilham, que cria uma conexão. A conversa flui em torno de

teorias linguísticas e das absurdidades das expressões idiomáticas,

consolidando o vínculo entre Zal e Violet. Entrelaçadas com humor e

camaradagem, a cena reflete as personalidades distintas dos personagens.

Mais tarde, durante uma reunião sobre um desafiador projeto do DMV, Zal e

seu colega Bernard interagem com os freelancers Boo e Gary, lidando com

as complexidades de uma reformulação burocrática. A tarde é passada

enfrentando um componente de interface particularmente complicado. Ao

final, enquanto se despedem, Bernard provoca Zal sobre Violet, sugerindo

que ele faça uma visita ao departamento de Pesquisa. Quando Zal enfrenta

problemas com o DMV devido a um adesivo de registro de carro emitido

Digitalize para baixar

https://ohjcz-alternate.app.link/DR9hCaKdVNb


incorretamente, ele se vê preso em um pesadelo burocrático que destaca as

ineficiências do sistema. Imperturbável, ele se anima para lidar com o caos

do DMV, à semelhança do campo de batalha digital em seu jogo online,

Altair Assault.

**Capítulo Oito - Resumo:**

Todd fica surpreso ao receber uma ligação de um velho conhecido,

Robinson, que lhe informa sobre uma crítica um tanto mista que escreveu

sobre o mais recente romance de Todd. Sem se abalar, Todd percebe sua

maturidade por não deixar que a crítica o desconcerte. Seu foco, no entanto,

se volta para um teste do DMV que se aproxima—uma tarefa que vem

gerando tensão devido às perguntas cada vez mais difíceis. Apesar da

reassicurância de sua esposa, Rosita, Todd se vê lutando com perguntas

estranhas e desconexas do teste. Entre as perguntas irracionais, uma delas

faz uma referência inquietante a um amigo, Robinson, levantando suspeitas

de uma violação de privacidade. Frustrado, Todd visita a biblioteca local em

busca de conforto e encontra Rosita, compartilhando sua experiência confusa

com o teste. Ela promete investigar a possível invasão de privacidade,

lembrando Todd de sua rede de apoio. Em busca de mais clareza, Todd

decide visitar um amigo e tenente da polícia, Jim Briggs. Eles se conectam

por seu desdém compartilhado pelas ineficiências do DMV e histórias sobre

a inépcia burocrática. Jim promete investigar a legalidade das perguntas

estranhas do teste e sugere que Todd talvez encontre bom material para um
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livro nessa experiência, enfatizando que, mesmo que o DMV apresente seus

próprios desafios, Todd não está sozinho enfrentando-os.
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Capítulo 8: Oito

**Capítulo Oito:** Neste capítulo, Todd recebe uma ligação inesperada de

 Robinson, um antigo conhecido que revisou o novo romance de Todd para o

Chicago Tribune. Embora Robinson assegure a Todd que a crítica é positiva,

ele o avisa que teve que ser "um pouco duro" em alguns pontos. A irritação

inicial de Todd se transforma em uma sensação de maturidade ao perceber

que não sente mais a necessidade de defender suas opiniões ou ações para os

outros – uma evolução desde seus dias na faculdade. Distrai-se dessa

reflexão ao se preparar para um próximo teste no DMV, lembrando-se dos

alertas de amigos e familiares sobre a dificuldade do exame. No dia da

prova, após suportar uma série bizarra de questões, incluindo uma

perturbadora sobre sua condução comparada à de Robinson, Todd é

informado de que não conseguiu passar. Frustrado, ele dirige-se à biblioteca

para compartilhar essa experiência perplexa com sua esposa, Rosita, que

também fica intrigada e sugere pesquisar sobre a legalidade da invasividade

do teste. Em busca de conselhos, Todd visita o Tenente Jim Briggs, um

policial local e fã da sua escrita, que reconhece as circunstâncias estranhas,

mas sugere que Todd consulte um advogado. O capítulo termina com Jim

recomendando que Todd incorpore a experiência do DMV em seu próximo

livro.

**Capítulo Nove:** Jorge acorda em um misterioso campo de treinamento

do DMV, onde está preso contra sua vontade, sem poder contatar sua
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família. O campo parece um sofisticado centro de treinamento, completo

com um escritório do DMV em réplicas e acomodações semelhantes a

dormitórios, mas Jorge tem certeza de que é uma farsa destinada a

doutriná-lo. Assolado por suspeitas sobre seu colega de quarto, Durrell, e os

outros recrutas, Jorge desconfia que eles possam ser espiões monitorando-o.

Durante uma exploração casual, ele encontra uma parede de concreto, mais

apropriada para uma prisão, insinuando a verdadeira natureza do campo.

Determinado a não ser quebrado ou lavado cerebralmente, Jorge trama expor

o segredo do local. Durante uma de suas incursões secretas, ele descobre o

que parece ser uma área escondida guardada por criaturas semelhantes a

abelhas, apenas para ser apanhado por seguranças. O capítulo termina com

Jorge refletindo sobre os segredos do campo e prometendo investigar mais a

fundo, aguardando o momento certo para revelar a verdade. Através desses

capítulos, tanto Todd quanto Jorge enfrentam sistemas opressivos — Todd

com as questionamentos enigmáticos do DMV e Jorge em um programa de

treinamento forçado — cada um determinado a retomar o controle de suas

situações.

https://ohjcz-alternate.app.link/DR9hCaKdVNb


https://ohjcz-alternate.app.link/DR9hCaKdVNb


Capítulo 9 Resumo: Nove

Resumo do Capítulo Nove

Jorge se encontra acordando em um lugar desconhecido e escuro, sem saber

a hora ou até mesmo a localização exata do "campo de treinamento" onde ele

e outros recrutas estão detidos. Todos foram levados a este campo para um

treinamento de DMV, mas Jorge se sente mais como um prisioneiro do que

um trainee. Todos os seus pertences pessoais, incluindo telefones e relógios,

foram confiscados, deixando-os incapazes de se comunicar com o mundo

exterior ou de saber a hora. O campo, com uma instalação impressionante e

moderna, parece profissional à primeira vista, mas o ambiente é restritivo e

secreto, com um escritório simulado do DMV em seu centro para o

treinamento.

O ceticismo de Jorge cresce devido às parcerias forçadas com outros recrutas

— ele está dividido com Durrell, de quem suspeita ser um informante

designado para espioná-lo — e à falta de curiosidade dos outros sobre as

operações do campo. Apesar de seu desprezo pelo treinamento e pelas

condições, Jorge acha as aulas interessantes e de certa forma úteis, embora

ainda tenha dúvidas sobre o verdadeiro propósito do campo.

Ele observa uma preocupante falta de diversidade e se pergunta sobre a
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ausência de alojamentos visíveis para os instrutores e funcionários. Durante

seu tempo livre, Jorge tenta explorar os limites do campo, mas se depara

com altos muros cobertos de arame farpado, destinados a impedir fugas.

Uma incursão pela floresta revela a presença de misteriosas colmeias

esculturais, elevando a atmosfera sombria do campo antes que Jorge seja

abordado por guardas agressivos que alegam que a área é restrita. Relutante

em desistir, ele planeja retornar à área das colmeias para desvendar os

segredos do campo, apesar das ameaças, com a intenção de expor a verdade

assim que conseguir se libertar.

Resumo do Capítulo Dez

Danny recebe uma carta enigmática do DMV endereçada a seu pai falecido,

alegando que seu antigo Jeep esteve envolvido em um roubo, tornando seu

pai, e agora sua mãe, responsáveis. A família fica perplexa, especialmente

porque o Jeep foi doado para caridade anos atrás. A mãe de Danny liga para

o DMV para esclarecer a situação, revelando que têm documentos legais que

provam a doação, mas o representante do DMV, Ralph Brandt, insiste que

eles confiscarão os veículos atuais da família com base nas leis de confisco

de ativos, o que os frustra e enfurece profundamente.

Danny sugere envolver defensores dos consumidores de canais de notícias

locais para abordar a situação injusta publicamente. Enquanto a família
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considera como proteger seus carros restantes, a mãe de Danny decide pedir

aos vizinhos que os escondam temporariamente, revelando a tensão e a

precariedade sob as quais estão devido a esse pesadelo burocrático.

Enquanto isso, há uma tensão familiar adicional com a irmã de Danny, Jill,

que está se descontrolando após a morte do pai. Ela mais tarde confia a

Danny que presenciou um acidente de atropelamento envolvendo uma

mulher e um bebê, aterrorizantemente afirmando que seu pai, de quem todos

acreditam que está falecido, era o motorista. A revelação adiciona mais um

nível de choque, descrença e confusão às suas lutas atuais.
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Capítulo 10 Resumo: It seems there was a
misunderstanding; you mentioned needing a translation
into French, but the text provided is quite minimal
("Ten"). Could you please provide a more substantial
English text that you would like translated into
Portuguese? I'm here to help!

**Capítulo Dez Resumo:**

Neste capítulo, Danny encontra uma carta preocupante do DMV endereçada

ao seu falecido pai, afirmando que seu antigo Jeep foi envolvido em um

roubo, tornando seu pai "legalmente responsável". Sua mãe, chocada e irada,

não consegue entender como um carro vendido anos atrás ainda pode

implicá-los. Eles descobrem que o Jeep foi doado para uma instituição de

caridade, com toda a documentação em ordem. Apesar disso, enfrentam a

drástica consequência de ter seus veículos atuais apreendidos devido às leis

de confisco de bens. A mãe de Danny planeja reagir, considerando ações

legais ou ajuda da mídia, enquanto tenta esconder os carros na garagem dos

vizinhos para evitar a apreensão imediata. A luta da família com a dor pela

perda do pai é evidente, com Danny refletindo sobre a presença

estabilizadora que seu pai costumava ter. Enquanto isso, a irmã de Danny,

Jill, está se perdendo desde a morte do pai, o que se destaca em seu

comportamento secreto e arriscado. Isso culmina quando ela confia a Danny
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ter testemunhado um atropelamento envolvendo um carrinho de bebê. Para

sua surpresa, ela afirma que o motorista era seu pai, complicando ainda mais

o turbilhão emocional da família.

**Capítulo Onze Resumo:**

Zal, um empreiteiro que trabalha nos sistemas de computador do DMV, é

solicitado a assinar um preocupante contrato de confidencialidade que

sugere severas penalidades para quem compartilhar informações.

Preocupado, ele leva a questão ao seu gerente, Murdoch, que decide

consultar o departamento jurídico, já que outros funcionários, incluindo o

colega de Zal, Bernard, já assinaram. Bernard compartilha sua visão cínica

de que as empresas estão cada vez mais ultrapassando os direitos dos

funcionários. Para agravar suas preocupações, Zal navega por um pseudo

encontro com Violet, uma colega por quem tem sentimentos, tentando

manter a profissionalidade. Mais tarde, Murdoch tranquiliza a todos, dizendo

que os contratos de confidencialidade foram um erro enviado por um

ex-funcionário, e novos contratos, menos severos, são distribuídos, aliviando

as tensões. No sábado, Zal participa de um curso de “treinamento

comportamental”, ou seja, escola de trânsito, que toma um rumo estranho

com cânticos de estilo de culto elogiando o DMV. Ao voltar para casa, Zal

reflete sobre essa experiência bizarra quando recebe um misterioso e alegre

"certificado de superstar" do DMV, deixando-o perplexo quanto ao

verdadeiro significado daquilo.
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Capítulo 11 Resumo: Onze

**Resumo do Capítulo Onze:**

O capítulo começa com Zal, um funcionário que aparentemente está

envolvido em um projeto relacionado ao Departamento de Veículos

Motorizados (DMV), sendo chamado para uma rara reunião privada com seu

gerente, Murdoch. Zal teme o pior — potenciais demissões — mas em vez

disso, descobre que precisa assinar um acordo de confidencialidade (NDA)

para o projeto do DMV. Enquanto lê o NDA, Zal encontra uma cláusula

perturbadora que ameaça severas punições físicas por qualquer violação.

Tanto Zal quanto Murdoch ficam chocados com o conteúdo, o que leva

Murdoch a buscar a equipe jurídica. Enquanto isso, Zal compartilha a notícia

inquietante com seu colega, Bernard, que expressa ceticismo e se recusa a

cumprir tal acordo, insinuando questões mais amplas sobre a

superexploração dos empregadores durante a pandemia.

Mais tarde, durante o almoço com uma colega chamada Violet, Zal navega

em uma amizade que está florescendo. Violet se abre sobre seu passado

pessoal, revelando sua herança diversificada e sua incerta trajetória

profissional. Enquanto conversam, Zal e Violet sentem uma atração mútua, o

que traz esperança para um possível relacionamento.
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Durante uma reunião da empresa, Murdoch distribui NDAs revisados do

DMV, esclarecendo que a versão anterior foi enviada por um ex-funcionário

rebelde. O novo NDA é direto e mais aceitável, focando apenas na proteção

da propriedade intelectual. Após assinar, Zal se prepara para um curso de

educação para o trânsito, que agora é chamado de "treinamento

comportamental." A sessão acontece em um tribunal local, onde Zal passa

por uma introdução bizarra e inesperada envolvendo um tributo quase culto

ao DMV, embora a aula retorne à normalidade logo em seguida.

Ao voltar para casa, Zal, enquanto se acomoda em sua rotina noturna, recebe

uma mensagem automatizada do DMV, expressando gratidão por ter

completado seu treinamento comportamental. Ao mesmo tempo, sua

impressora imprime inesperadamente um certificado que o denomina de

"superstar," deixando Zal perplexo sobre o seu significado.

**Resumo do Capítulo Doze:**

Todd, um autor, está inquieto após lançar um novo livro. Ele reflete sobre

suas conexões passadas e lamenta o potencial perdido de caminhos de vida

alternativos. Tentando se concentrar, ele lê um e-mail de seu editor pedindo

que ele escreva uma breve resenha sobre a memória de uma jovem com uma

história pessoal dramática. Todd recusa, frustrado pela preferência da

indústria por narrativas pessoais marketáveis em vez de talento genuíno. Ele

encontra uma resenha encaminhada de seu livro, escrita por um crítico
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chamado Robinson, que critica injustamente seu trabalho. Irritado com o

viés pessoal de Robinson, Todd compartilha sua frustração com sua esposa,

Rosita.

Rosita expressa preocupação com seu irmão Jorge, funcionário do DMV que

misteriosamente se calou após participar do que ela descreve como um tipo

de campo de treinamento parecido com um sequestro. Todd promete

investigar com um contato policial, Jim Briggs, sobre a situação de Jorge

durante sua próxima sessão de autógrafos.

Na sessão de autógrafos, Todd experimenta um sucesso inesperado, com

uma multidão maior e mais diversa do que ele imaginava. No entanto, um

homem suspeito com o rosto marcado, vagamente familiar para Todd, o

observa de perto. O homem se aproxima de Todd após o evento, oferecendo

ajuda contra a "opressão" do DMV, afirmando que o DMV está decidido a

revogar a licença de Todd. O homem deixa um cartão com um número de

telefone, insistindo para que ele ligue quando necessário, e revela uma

conexão com Robinson.

Mais tarde, Todd tenta contatar seu amigo policial, apenas para descobrir que

ele foi transferido para o DMV, aumentando o mistério em torno da

organização. Essa revelação inquietante deixa Todd com mais perguntas do

que respostas.
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Capítulo 12: Doze

Resumo dos Capítulos Doze e Treze:

No Capítulo Doze, conhecemos Todd, um autor que sente inquietação após

publicar um novo livro. Apesar de levar a vida que sempre sonhou, Todd

reflete sobre o tempo que passa e as limitações de seu potencial. Tentando

sacudir essa inquietação, ele passa por atividades cotidianas, como abrir a

geladeira e checar e-mails. Recebe um pedido de sua editora para escrever

uma sinopse da autobiografia de uma jovem, mas recusa, insatisfeito com o

que vê como uma história de vida exageradamente promovida.

Um e-mail em particular se destaca: uma crítica negativa de um livro

enviada por alguém chamado Robinson, conhecido por suas resenhas

severas. A crítica é um ataque injustificado ao trabalho mais recente de

Todd. Embora ele esteja aberto a críticas, considera a opinião de Robinson

como uma questão pessoal. Quando Rosita, a esposa de Todd, chega em

casa, ele compartilha o conteúdo da crítica com ela. Ambos decidem não ter

mais nenhum tipo de cortesia com Robinson e se consolam durante o jantar,

discutindo as preocupações de Rosita sobre as circunstâncias misteriosas que

cercam seu irmão Jorge, ligadas a um peculiar acampamento de treinamento

do DMV.

Digitalize para baixar

https://ohjcz-alternate.app.link/DR9hCaKdVNb


Para ajudar Jorge, Todd planeja contatar seu amigo Jim Briggs, que é

policial, mas se surpreende ao saber que Jim foi transferido para o DMV. Em

um evento de autógrafos, Todd vive um sucesso inesperado, ganhando a

admiração de um público diversificado. Um homem misterioso se aproxima

de Todd para oferecer ajuda contra uma conspiração desconhecida dentro do

DMV, deixando-lhe um aviso aterrorizante sobre as dificuldades que

enfrentará com o departamento.

O Capítulo Treze se volta para Rosita, que é dominada por uma forte

sensação de inquietação. Confiando em seus instintos, Rosita visita a esposa

de Jorge, Beverly, que está sobrecarregada de preocupação devido à

prolongada ausência de Jorge. Rosita reconhece a suspeita de Beverly em

relação ao envolvimento do DMV e descobre mais sobre os estranhos

acontecimentos e o assédio que Beverly enfrentou, aparentemente ligados ao

DMV.

Naquela noite, um pesadelo aterrador atormenta Rosita, envolvendo uma

cena macabra no DMV, intensificando seu medo pela segurança de Jorge.

Apesar do sonho perturbador, Rosita tranquiliza Beverly sobre o retorno de

Jorge, enquanto planeja investigar mais a fundo, embora incertezas ainda

persistam em sua mente. Enquanto isso, Todd considera ligar para o homem

misterioso que o abordou após o evento de autógrafos, apesar das reservas,

reconhecendo a crescente dificuldade em renovar sua carteira de motorista

em meio a critérios de teste bizarros e possíveis manipulações do DMV. O
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capítulo termina com Rosita acordando para o contraste de uma manhã

perfeita envolta em inquietação, enquanto algo continua a parecer

fundamentalmente errado.
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Claro! Aqui está a tradução do título "Chapter 13" para
o português:

**Capítulo 13**

Se precisar de mais ajuda ou de traduções de outros
textos, basta avisar! Resumo: Treze

### Resumo do Capítulo Treze:

Rosita, uma mulher intuitiva, percebe que algo não vai bem com seu irmão,

Jorge, apesar de não ter nenhuma evidência concreta. Seu desconforto

perdura ao longo do dia e, assim que seu turno termina, ela se dirige à casa

de Jorge e Beverly, notando o alarmante descaso do lugar. Beverly, em

prantos, revela que não tem notícias de Jorge há duas semanas, desde que ele

foi para um acampamento de treinamento do DMV, uma situação que

nenhuma das mulheres considera totalmente credível. Rosita tenta confortar

Beverly, especulando que o caráter secreto do acampamento pode ser normal

para um treinamento intensivo, mas, no fundo, compartilha das dúvidas de

Beverly.

Beverly também compartilha suas experiências bizarras com

correspondências estranhas relacionadas ao DMV e com incessantes
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chamadas de robocalls. Rosita promete investigar, suspeitando de uma

conexão entre o DMV e esses incidentes assediantes. Ela espera encontrar

apoio em grupos ou advogados que possam ter lidado com casos

semelhantes. Rosita garante a Beverly, que chora, que a apoiará e, apesar de

seus medos crescentes, se agarra à esperança de que Jorge retorne em breve.

Naquela noite, Rosita tem um pesadelo vívido sobre o DMV, lançando uma

sombra sinistra sobre as operações da instituição. Ela acorda, abalada pela

intensidade do sonho e pelos ecos inquietantes de seus medos por Jorge, o

que lhe sinaliza que mesmo no mundo real, algo ainda está errado.

### Resumo do Capítulo Quatorze:

Jorge, preso no duvidoso acampamento de treinamento do DMV, escreve

cartas diárias para sua esposa Beverly e sua irmã Rosita, sem saber se elas

algum dia chegarão ao destino. Sua crescente desconfiança sobre as

operações do acampamento é acentuada pelo comportamento peculiar dos

funcionários, como a Sra. Lane, cujas mãos exageradamente grandes o

incomodam. Os instrutores do acampamento, frequentemente substituídos

sem explicação, transmitem lições que expõem o extenso e, aos olhos de

Jorge, preocupante poder do DMV.

Seu desconforto se aprofunda com a insistência dos instrutores para que ele

explore as regras do DMV para divertimento mesquinho, revelando uma
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perturbadora falta de responsabilidade.

As corridas diárias de Jorge ao redor do complexo servem a dois propósitos:

exercício e vigilância em busca de possíveis rotas de fuga. Ele é assombrado

por estranhas colmeias que encontrou anteriormente, percebendo-as como

parte integrante dos sinistros tons do acampamento. Durante uma exploração

na hora do almoço, Jorge se depara com um cemitério próximo ao

acampamento, cuja presença e os túmulos não marcados confirmam seus

medos mais profundos sobre as atividades ominosas do acampamento.

Ao retornar, Jorge encontra mudanças inquietantes: seu colega de quarto,

Durrell, aparentemente foi substituído por outro que afirma ser Durrell,

reforçando sua crença na manipulação e controle do acampamento.

A narrativa levanta questões sobre a verdadeira natureza das operações do

DMV, deixando tanto Rosita quanto Jorge em um estado de ansiedade diante

do desconhecido.
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Sure! Here’s the translation of "Chapter 14" into
Portuguese:

**Capítulo 14** Resumo: Catorze

**Resumo do Capítulo 14:**

A rotina de Jorge no campo de treinamento do DMV envolve escrever cartas

para sua esposa Beverly e sua irmã Rosita, embora ele duvide que elas

cheguem até elas. Sua desconfiança aumenta quando o Sr. Dodge, um

administrador do acampamento, lhe assegura que as cartas são enviadas

diariamente, mas Jorge suspeita de censura. Na aula da manhã, sob mais um

novo instrutor, a Sra. Lane, Jorge se sente desconfortável com suas mãos

exageradamente grandes, percebendo um padrão bizarro de deformidades

entre os funcionários. A Sra. Lane compartilha os privilégios de poder do

DMV, se gabando de manipular regras por diversão, o que inquieta Jorge.

Ele questiona a ética, mas é rapidamente silenciado, intensificando sua

sensação de isolamento, como se todos os outros fossem cúmplices.

Fora da aula, Jorge pula o almoço para correr ao redor do complexo,

buscando pontos fracos na segurança. Incapaz de tirar da cabeça

pensamentos sobre colmeias misteriosas que uma vez viu, sente um medo e

uma curiosidade estranha sobre elas. Durante uma exploração subsequente,
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ele descobre um cemitério escondido com túmulos não marcados perto do

muro do perímetro do acampamento. O número de túmulos o alarma,

levantando questões sobre seu propósito, se é um local de sepultamento

pré-existente ou se está ligado à operação do DMV. À medida que a

inquietação aumenta, ele se apressa de volta para seus aposentos, apenas

para descobrir que seu colega de quarto inexplicavelmente foi substituído

por alguém que afirma ser Durrell, aprofundando a atmosfera surreal e a

desconfiança que dominam o acampamento.

**Resumo do Capítulo 15:**

A vida de Danny e Jill está tensa após a morte do pai, com a mãe assumindo

um segundo emprego e pressionando-os a procurar trabalho. Os irmãos

continuam perplexos e perturbados pelo relato de Jill sobre ter visto seu pai

falecido em um acidente de atropelamento. Apesar de buscarem evidências e

o carro de esportes vermelho que ela viu, não encontram nada. Durante uma

de suas tentativas, são interrompidos por visitantes inesperados que afirmam

ser do "Suporte Doméstico do DMV," oferecendo a Danny um teste de

direção devido a um compromisso perdido. Alarmados pela insistência

agressiva do homem e pela entrada rápida e misteriosa em sua casa, acabam

sendo manipulados a concordar.

Danny é coagido a fazer o teste com Tanya, uma examinadora do DMV

indiferente. Durante o teste, Tanya dá instruções bizarras e ilegais,
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mostrando pouco interesse nas habilidades reais de condução. Apesar da

absurdidade do teste, Danny recebe inexplicavelmente uma licença de

motorista provisória, ilustrada com desenhos animados e com condições

estranhas. Quando a mãe retorna, ela está distraída e desdenhosa em relação

ao relato alarmante deles, insinuando uma preocupação com a visita ao

túmulo do pai. Sozinha, Jill revela a Danny a suspeita de que sua mãe possa

ter visto o pai também, aprofundando o mistério em torno da suposta morte

dele.
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Pensamento Crítico

Ponto Chave: Resourcefulness and Self-Initiation

Interpretação Crítica: No Capítulo 14 de "DMV" de Bentley Little,

você se inspira na determinação de Jorge em descobrir a verdade e

tomar ações em um ambiente perturbador. Apesar da atmosfera

opressiva no campo de treinamento do DMV, Jorge não sucumbe à

passividade ou ao medo. Em vez disso, ele demonstra engenhosidade

ao tomar as rédeas da situação, escolhendo ultrapassar a agenda

rigorosa para explorar o complexo. Sua rebeldia silenciosa, como

correr para investigar ou buscar respostas sobre as covas não

marcadas, reflete coragem e iniciativa. Esta lição o encoraja a agir

mesmo em circunstâncias desafiadoras, instigando-o a explorar,

questionar e buscar a verdade em um mundo muitas vezes limitado

por regras e expectativas. A bravura de Jorge mostra como a iniciativa

pode ajudá-lo a aproximar-se das verdades ocultas e superar quaisquer

obstáculos que surgem diante de você.
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Capítulo 15 Resumo: Quinze

**Resumo do Capítulo Quinze:**

Após a incerteza em relação ao seguro de vida do pai, a família de Danny e

Jill enfrenta dificuldades financeiras, o que leva a mãe a assumir um

segundo emprego e estimula os irmãos a procurarem trabalho meio período.

Nos sábados e domingos, Danny e Jill ficam sozinhos enquanto a mãe

trabalha na Lights 'N' Things. Os irmãos são assombrados pelo mistério

envolvendo um acidente de atropelamento que Jill afirma que o pai deles se

envolveu. Apesar de suas tentativas, não encontram nenhuma evidência

online ou nos registros policiais que confirme o ocorrido. Jill se mantém

firme em sua crença sobre o que testemunhou, mas ambos os irmãos ficam

angustiados e em busca de respostas.

O dia deles toma um rumo inesperado com a chegada de um homem

estranho que afirma ser do DMV, insistindo que Danny deve fazer um teste

de direção que supostamente perdeu. A demanda parece suspeita e, quando

Danny aceita relutantemente, ele é submetido a um exame de direção bizarro

e surreal por uma mulher desinteressada chamada Tanya. O teste termina

com Danny recebendo uma carteira de habilitação estranha, parecida com

desenho animado, acompanhada de restrições peculiares. Sua mãe, ao ouvir

a história, permanece distraída e impassível, sugerindo que visitem o túmulo
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do pai. Jill confidencia a Danny, expressando suas suspeitas de que a mãe

também pode ter visto o pai falecido.

**Resumo do Capítulo Dezesseis:**

Todd, em busca de ajuda com o DMV, segue as instruções misteriosas de um

homem marcado que conheceu em uma sessão de autógrafos. Ao chegar a

um local duvidoso, ele é conduzido a uma sala onde ex-funcionários do

DMV, agora mutilados e com cicatrizes, oferecem assistência secreta para

passar nos testes do DMV. Esses indivíduos, temerosos de serem expostos,

usam nomes de código para proteger suas identidades. Todd descobre que

seu cunhado Jorge foi levado para um misterioso campo de treinamento,

vinculado às atividades de Todd, e enfrenta um futuro incerto.

Apesar das circunstâncias sombrias, Todd recebe um treinamento intensivo,

que inclui aprender os procedimentos do DMV e como manipular questões

de exame usando códigos de trapaça. Todd informa Rosita, esposa de Jorge,

sobre a situação do marido. Ela insiste que eles alertem as autoridades,

levando a tentativas infrutíferas de chamar a atenção dos serviços de

emergência e da mídia. As redes sociais trazem algum apoio, mas nenhuma

ação concreta.

Todd conclui seu curso preparatório com sucesso e aplica as técnicas

aprendidas em sua consulta ao DMV, passando no teste com facilidade.
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Embora a provação tenha deixado Todd e Rosita cautelosos com o lado

misterioso do DMV, ele volta para casa com uma mistura de alívio e

ansiedade, incerto sobre o que o futuro reserva para Jorge e se seus contatos

com esse mundo secreto realmente chegaram ao fim.
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Capítulo 16: Dezesseis

Claro! Aqui está a tradução do texto para uma expressão em francês,

 adaptada de forma natural e de fácil compreensão para leitores:

---

No Capítulo Dezesseis, Todd está em uma jornada para descobrir mais sobre

um endereço misterioso relacionado a um grupo que supostamente oferece

cursos rápidos para ajudar as pessoas a passar no teste do DMV. Ele se vê

em frente a uma porta azul degradada, entre uma casa de tatuagem e um bar.

Durante uma consulta anterior por telefone, o número levou a uma

mensagem automatizada seca que confirmava o endereço antes de ficar fora

de serviço, levando Todd a questionar sua decisão. Mesmo assim, ele chega

ao local indicado, preparado com o necessário para o que parece ser um

tutorial que inclui não apenas materiais de estudo, mas potencialmente uma

transação em dinheiro, embora Todd reflita sobre a prudência de trazer

cheques pessoais que revelariam seu endereço.

Dentro do prédio, Todd encontra um grupo de tutores excêntricos, todos

ex-funcionários do DMV, visivelmente marcados e com um desdém claro

por seu antigo empregador. Eles operam sob um véu de segredo, evitando

compartilhar nomes pessoais por razões de segurança, usando designações

como 'Número Um' e 'Número Dois.' Alertam Todd de que o DMV
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provavelmente o marcou devido às suas ações ou conexões, sugerindo que

seu envolvimento é a razão pela qual seu cunhado, Jorge, foi

misteriosamente levado para um campo de treinamento do DMV. Apesar da

incredulidade de Todd quanto à importância das ações do DMV, os tutores

garantem que são mais do que capazes de contornar o sistema para ajudá-lo

a passar no teste e oferecem coletar discretamente informações sobre o

paradeiro de Jorge.

Rosita, a parceira de Todd, é cética e horrorizada com a história clandestina

de Todd e a influência aparentemente sombria do DMV, acreditando que a

situação justifica envolver as autoridades. No entanto, mesmo

compartilhando as informações com amigos e tentando contatar entidades

maiores, como a mídia e o congressista local, a história deles não ganha

destaque. Em vez disso, encontram alívio modesto no apoio das redes sociais

de outras pessoas com experiências supostamente semelhantes. Todd acaba

se mergulhando no curso intensivo, adquirindo insights práticos sobre os

padrões do teste do DMV e, dois dias depois, sentindo-se tanto inquieto

quanto satisfeito pelo processo subvertido do teste, que resulta em uma

aprovação e um sentimento de realização temperado pela nuvem de

preocupações persistentes por Jorge.

No Capítulo Dezessete, o foco se desloca para Zal, que está organizando

uma festa surpresa para um colega, o aniversário de quarenta anos de

Bernard. Zal tenta ansiosamente avaliar como Violet, uma colega por quem
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tem sentimentos, perceberá seu espaço transformado. Ele se empenha em

remover vestígios da vida passada de seus pais na casa, redecorando e

atualizando os móveis para refletir seu estilo. As atividades da festa se

intensificam ao longo do capítulo, refletindo tanto os interesses pessoais de

Zal em Violet quanto as dinâmicas profissionais de camaradagem com os

colegas — interrompidas pela chegada prematura de Bernard que estraga a

surpresa.

Durante as festividades, uma sutil complexidade oculta aparece quando Gary

e Boo, freelancers que participam de um projeto enigmático do DMV,

mencionam um processo de 'iniciação' secreto cercado por acordos de

confidencialidade, causando um efeito perturbador em Zal e despertando sua

curiosidade sobre os mecanismos internos de uma organização

governamental aparentemente mundana. A festa em si traz suas dores

organizacionais e recompensas sociais — incluindo uma conexão mais

próxima de Zal com Violet, que fica após o evento para ajudar na limpeza,

sinalizando talvez um interesse mútuo além da simples amizade. À medida

que a noite se encerra, eles compartilham um diálogo brincalhão cheio de

potencial implícito sobre futuros encontros.

A manhã traz novos desafios, enquanto Zal lida com um vizinho irritado que

o acusa de ter levado cones de trânsito usados de forma ilícita para reservar

um espaço público. No entanto, o verdadeiro culpado é o Sr. Garcia, outro

vizinho que toma atitudes contra esse comportamento inconsiderado,
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estabelecendo um tom de camaradagem no bairro, já que o conflito pequeno

reflete heroísmos silenciosos entre os moradores. Enquanto Zal resolve

desafios do dia a dia, uma justaposição reflexiva contra as tensões mais

evasivas ligadas ao misterioso DMV se forma, com uma unidade

comunitária lentamente se entrelaçando enquanto os fios pessoais e

sistêmicos se entrelaçam na vida de Zal.

--- 

Espero que a tradução tenha capturado a essência do texto original de forma

clara e acessível!
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Capítulo 17 Resumo: Dezessete

### Resumo do Capítulo Dezessete

Zal se vê forçado a organizar a festa surpresa de 40 anos de Bernard, para

sua grande decepção, pois não quer que seus amigos vejam como leva a

vida. Sem família, Zal passa os feriados com uma família improvisada de

amigos e colegas. Ele se apressa em redecorar a casa dos pais falecidos para

torná-la sua, especialmente querendo impressionar Violet, uma colega por

quem tem sentimentos. Apesar de seus esforços, a festa não sai como

planejado. Bernard chega mais cedo, estragando a surpresa, mas ainda assim

aproveita a atenção.

Durante a festa, Zal tenta se conectar com Violet e descobre que

compartilham interesses semelhantes em livros – o favorito deles é "Harry

Potter e o Prisioneiro de Azkaban". Eles se ligam pela insatisfação mútua

com suas situações profissionais, e Violet expressa uma falta de direção,

algo com o qual Zal se identifica. Zal revela a Violet sua história familiar,

aprofundando a conexão entre eles. A festa acaba sendo um sucesso apesar

do contratempo, com todos cantando "Parabéns" para Bernard. Enquanto

isso, Zal ouve sobre um ritual de iniciação misterioso mencionado pelos

freelancers Gary e Boo, relacionado ao projeto do DMV, o que desperta sua

curiosidade.
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Na manhã seguinte, Zal é confrontado por seu vizinho irritado, que o acusa

de roubar cones de trânsito. Os cones foram colocados pelo vizinho para

reservar uma vaga de estacionamento na rua pública. No entanto, o

verdadeiro culpado acaba sendo outro vizinho, o senhor Garcia, que

desabafa com Zal sobre a vingança mesquinha que tomou contra o vizinho

pretensioso. Eles concordam em continuar com suas travessuras como uma

frente unida. À medida que o dia avança, Zal reflete sobre a festa

bem-sucedida e a interação promissora com Violet, o que o deixa

esperançoso sobre o futuro.

### Resumo do Capítulo Dezoito

Rosita está imersa em uma investigação sobre ocorrências estranhas ligadas

ao DMV, desencadeada pelo desaparecimento misterioso de seu irmão Jorge.

Junto com Beverly, ela compila relatos alarmantes em primeira mão de

incidentes bizarros e, às vezes, horríveis vivenciados por outros no DMV,

embora não consiga encontrar nada concreto online devido a uma aparente

supressão de informações.

Enquanto trabalha na biblioteca, Rosita discute a inquietante possibilidade

de o DMV oferecer alguns serviços lá, o que a preocupa, dada a reputação

misteriosa da agência. Com os cortes orçamentários se aproximando, ela

debate demissões e prioridades de financiamento com sua amiga Michelle.
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O dia delas é interrompido quando um ex-colega, Will Caskey, invade a

biblioteca armado, alegando que está autorizado para tal por conta de sua

carteira de motorista. A polícia rapidamente intervém, e descobre-se que a

licença de Will, de forma bizarra, afirma que ele é um "atirador ativo".

Apesar das preocupações de Todd com sua segurança após o incidente,

Rosita insiste em voltar ao trabalho. Ela está secretamente apreensiva com as

possíveis ameaças à espreita, reforçadas pela influência suspeita do DMV.

De volta à biblioteca, enquanto avalia os danos, ela encontra a área de

trabalho aparentemente intocada pelo tumulto. No entanto, o computador na

mesa de referência exibe uma perturbadora caricatura relacionada ao DMV

que se assemelha ao ataque, sugerindo conexões mais profundas com as

atividades sombrias do DMV.
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Capítulo 18 Resumo: Dezoito

### Capítulo Dezoito:

Rosita está obcecada por sua investigação sobre as operações misteriosas do

DMV, mas a capacidade da agência de gerenciar sua imagem pública

dificulta seus esforços. Enquanto sua pesquisa online resulta em pequenas

queixas, relatos pessoais horripilantes inundam as redes sociais dela e de

Beverly, detalhando incidentes violentos e degradantes nos testes do

DMV—como um examinador forçando um motorista a atropelar um homem

idoso ou uma mulher sendo detida por não passar em uma prova escrita.

Apesar de não ter provas concretas, Rosita está determinada a usar esses

depoimentos para descobrir o paradeiro e o destino de seu irmão

desaparecido, Jorge.

Em meio a rumores de cortes no orçamento da biblioteca por causa dos

problemas financeiros da cidade, Rosita enfrenta a possibilidade de integrar

os serviços do DMV à sua biblioteca. Essa perspectiva, após tudo que

aprendeu, é alarmante. Sua preocupação é amplificada por sua amiga

Michelle, enquanto discutem o estado do local de trabalho delas, inquietas

com uma crescente tendência anti-intelectual e a ameaça aos recursos de

informação pública.
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A conversa delas é abruptamente interrompida por um tiroteio na biblioteca

provocado por Will Caskey, um ex-funcionário demitido devido a problemas

de financiamento, que alega ter uma licença para suas ações. Quando o caos

termina, Rosita está decidida a voltar ao trabalho, apesar da preocupação de

Todd, argumentando que a biblioteca é improvável de sofrer outro ataque tão

cedo e enfatizando sua dedicação em meio às ameaças à equipe.

Apesar das consequências do tiroteio, Rosita volta e descobre que os

vestígios físicos da violência estão sendo tratados, mas sinais alarmantes

persistem, como uma estranha tela de computador relacionada ao DMV em

sua mesa. A inquietação de Rosita aumenta ao perceber que a imagem se

assemelha estranhamente a Will Caskey, reforçando sua suspeita sobre o

envolvimento sinistro do DMV.

### Capítulo Dezenove:

Jorge, isolado em uma instalação de treinamento secreta do DMV, observa

mudanças inquietantes entre a equipe e os trainees—indivíduos são trocados,

mas mantêm os mesmos nomes. É como se estivessem sendo substituídos

quando falham em se desempenhar ou ganhar confiança, e Jorge se pergunta

se tais falhas levam à morte e ao enterro, relembrando o cemitério oculto que

descobriu.

Impossibilitado de escapar ou de se exercitar sem supervisão, Jorge
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questiona a linha do tempo de sua catividade, recorrendo a marcar os dias

para manter uma semblante de tempo. À medida que a doutrinação avança,

ele suspeita que Beverly e Rosita estão incansavelmente à sua procura,

apesar das prováveis histórias de encobrimento do DMV.

Durante uma sessão arrepiante liderada pelo peculiar Sr. Lane, trainees como

Jorge testemunham a brutal imposição de autenticidade, enquanto um

colega, B.D., é torturado por sua aparente falsidade. A palestra de Lane se

desvia para o preconceito, destacando os vieses raciais consagrados nas

práticas do DMV e confrontando Jorge com a corrupção do sistema. O

objetivo da experiência parece ser duplo: condicionar os trainees pelo medo

e talvez manipular Jorge para a cumplicidade. A cena horrível culmina com

B.D., aparentemente sem vida e tomado por formigas, servindo como um

símbolo assombroso da situação precária de Jorge em um lugar que busca

controlá-lo completamente.
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Claro! Vou traduzir seu texto solicitado para o português:

Capítulo 19

Se precisar de mais alguma coisa, é só avisar! Resumo:
Nineteen em português é "dezenove".

**Resumo do capítulo dezenove:**

Jorge se encontra em uma estranha instalação de treinamento do DMV onde

nada é como parece. Companheiros de treinamento como Durrell, Jean e Al,

junto com os instrutores, estão constantemente sendo substituídos por outros

que compartilham seus nomes, mas não suas identidades. Jorge está

paranoico e sob vigilância constante. Ele suspeita que essa estranha

rotatividade seja intencional e se pergunta se o cemitério escondido, com seu

túmulo recente, guarda respostas sobre os trainees originais.

Apesar de estar isolado por um mês, Jorge não sente que aprendeu muito

sobre seu suposto papel de trabalho. Em vez disso, acredita que o propósito

deste lugar é a doutrinação—forçá-lo a se unir a uma apreciação semelhante

a um culto pelo DMV, algo que ele resiste com firmeza. Seus movimentos

no campus são rigidamente controlados, e suas tentativas de simular

ignorância ou resistir às instruções levam a confrontos com a segurança.
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Na aula, liderada por um instrutor peculiar chamado Sr. Lane, os trainees são

submetidos a lições perturbadoras projetadas para incutir medo e

conformidade. A lição do Sr. Lane toma um rumo sinistro quando um

trainee, B.D., é destacado por sua falta de autenticidade. Isso leva a uma

demonstração brutal onde B.D. é torturado—despertando dúvidas em Jorge

sobre se é real ou apenas uma encenação para seu benefício. No entanto, as

evidências do sofrimento de B.D. e a visão de formigas cobrindo-o quando

ele perde a consciência sugerem que o horror é genuíno. Jorge permanece

desafiador, mas profundamente inquieto.

**Resumo do capítulo vinte:**

Todd recebe sua nova carteira de motorista pelo correio e fica chocado ao

descobrir que o número da licença—341579—coincide com o número de

tatuagem atribuído à sua bisavó em Auschwitz, um legado sombrio de seu

tempo no campo de concentração. Ele considera isso mais do que uma

coincidência e profundamente perturbador, levando-o a questionar se foi um

ato de retaliação do DMV, uma vez que ele e Rosita têm investigado o

desaparecimento de Jorge.

Quando Todd tenta mudar o número, recebe indiferença burocrática e um

representante ameaçador do DMV que insiste que ele agora é definido por

esse número. Frustrado e irritado com esses encontros, Todd tenta escalar a
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questão por meio de várias reclamações formais, mas não obtém resolução.

Enquanto isso, Jim Briggs, um policial com quem Todd já se comunicou

antes, aconselha de forma críptica Todd a assistir às notícias locais. A

transmissão revela um incidente mortal envolvendo a morte de oito pessoas

em um incêndio suspeito, seis das quais eram ex-empregados do DMV,

incluindo aqueles que ajudaram Todd a se preparar para um teste do DMV.

Essa notícia deixa Todd e Rosita profundamente preocupados com o destino

de Jorge e com o poder opressivo e a malevolência do DMV. Os

acontecimentos deixam eles se sentindo vulneráveis e questionando em

quem podem confiar à medida que a história se aprofunda em uma

conspiração perigosa.
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Capítulo 20: The English word "Twenty" translates to
Portuguese as "Vinte." If you need more context or
sentences translated, feel free to provide them!

Em um desassossegante desenrolar de eventos, a experiência aparentemente

 rotineira de Todd ao receber sua nova carteira de motorista se transforma em

um espiral de desconforto e confusão. Aguardando sua nova licença do

Departamento de Veículos Motorizados (DMV), Todd descobre um detalhe

inesperado: seu novo número de licença é 341579, o mesmo número

horripilante tatuado em sua bisavó durante seu aprisionamento em

Auschwitz. O trauma dessa coincidência aterradora é agravado pela

burocracia sem rosto e insensível do DMV. Tentativas de compreender ou

mudar o número são recebidas com indiferença e hostilidade, especialmente

durante uma visita ameaçadora de um agente do DMV que insiste que Todd

deve aceitar sua nova identificação.

Enquanto isso, a ansiedade de Todd aumenta quando ele recebe um conselho

enigmático de seu amigo, o policial Jim Briggs, que o instiga a acompanhar

as notícias. A transmissão revela informações chocantes sobre um incêndio

que matou oito ex-funcionários do DMV, alguns dos quais haviam ensinado

Todd. Com receios de que o próprio DMV possa estar ligado a essas

atividades sinistras, Todd se sente sobrecarregado e impotente diante de uma

organização aparentemente poderosa capaz de atos tão abomináveis.
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Por sua vez, o lar de Danny é lançado em caos após a apreensão de um de

seus carros durante a noite, uma ação aparentemente justificada por um

incidente obscuro envolvendo o pai de Danny. O DMV aprofunda ainda

mais os problemas da família com um presente inquietante: um carro

esportivo roubado, acompanhado pela revelação desconcertante de que

Danny possui uma licença que lhe permite dirigi-lo. Assombrado pela

aparição de funcionários do DMV em sua casa e pela menção

perturbadoramente casual de propriedade roubada, Danny lida com a

absurda natureza de suas novas permissões de licenciamento.

Turmoil pessoal também se desenrola quando Danny descobre sinais

preocupantes de dano em sua irmã Jill, resultantes de um encontro

problemático com um homem mais velho. Apesar do distanciamento que

geralmente caracteriza a relação entre irmãos, Danny demonstra um instinto

protetor, dividido entre incentivar Jill a confidenciar à mãe e respeitar seu

pedido por segredo.

Eventualmente, a família envolve o Oficial Briggs, uma figura ligada às

histórias de Todd e Danny, em busca de ajuda. Contudo, seu conselho de se

afastarem dos poderes enigmáticos em jogo oferece pouca garantia. Tanto os

encontros de Todd quanto os de Danny com o DMV insinuam uma obscura e

opressiva administração burocrática, onde histórias pessoais e medos atuais

se entrelaçam para criar uma atmosfera opressora. À medida que essas

narrativas díspares se desenrolam, sugerem uma conexão subjacente,
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levantando questões sobre a verdadeira natureza e alcance do DMV em suas

vidas. Com Todd e Danny enfrentando suas respectivas situações, a

verdadeira luta se torna encontrar seu caminho por um labirinto burocrático

impregnado de tons sinistros.

https://ohjcz-alternate.app.link/DR9hCaKdVNb


https://ohjcz-alternate.app.link/DR9hCaKdVNb


Capítulo 21 Resumo: Vinte e um

**Resumo do Capítulo Vinte e Um:**

No meio da noite, a família de Danny descobre que seu Honda foi

confiscado. A mãe de Danny está em pânico e decide lidar com a situação

diretamente com a polícia. Enquanto Danny enfrenta o caos em casa, ele tem

uma visita misteriosa de dois estranhos funcionários do DMV, que lhe

oferecem um carro esportivo vermelho roubado. Eles afirmam que Danny

está legalmente autorizado a dirigir veículos roubados, uma noção

confirmada por uma alteração bizarra em sua carteira de motorista, que

indica "Veículo Roubado". Enquanto Danny tenta entender esses eventos

surreais, sua irmã, Jill, revela que foi agredida pelo seu encontro na noite

anterior, mas se recusa a contar à mãe. Um policial mais tarde confirma que

o carro é realmente roubado, mas nenhuma acusação será feita contra a

família. O policial aconselha a evitar mais envolvimento com o DMV, que

aparentemente controla suas vidas por causa de um antigo Jeep doado pelo

pai de Danny, implicando-os em um crime do passado. A família fica

lidando com um pesadelo burocrático cada vez mais surreal.

**Resumo do Capítulo Vinte e Dois:**

Zal e Violet estão se aproximando, conversando frequentemente antes do
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trabalho. Violet parece chateada numa manhã, mas decide não compartilhar

o motivo. No trabalho, Zal e seu colega Bernard descobrem anomalias no

sistema do DMV: habilitações de motoristas falecidos sendo renovadas,

sugerindo um problema sistêmico ou fraude. Após o almoço, seu chefe

Murdoch informa sobre uma iniciação obrigatória exigida pelo DMV, que

soa como algo de culto. Eles visitam um armazém sombrio para essa

iniciação, liderados por uma figura estranha. Dentro, são apresentados a um

mundo diferente, repleto de abelhas e estruturas surreais. Eles passam por

uma experiência desconcertante que acaba com a promessa de acesso total

aos sistemas do DMV.

Enquanto isso, Zal lida com seu vizinho peculiar, Howard Lang, que

falsamente reserva vagas de estacionamento públicas. Logo após Zal

levantar a questão, Howard é misteriosamente preso, possivelmente ligado à

intervenção do DMV descrita em um e-mail enigmático. Zal fica inquieto

com a influência onipresente do DMV e suas práticas perturbadoras,

sentindo-se assombrado pelos eventos estranhos do dia. No trabalho, Zal

confirma através de seu novo acesso que Lang foi realocado para

"reeducação", deixando Zal com mais perguntas do que respostas. Ao final

do capítulo, Zal sai do trabalho com Violet, que busca refúgio de seus

próprios problemas, indicando que a estranheza ao redor de suas vidas pode

estar apenas começando.
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Pensamento Crítico

Ponto Chave: O Poder de Tomar Iniciativa

Interpretação Crítica: No Capítulo 21, a decisão da mãe de Danny de

confrontar diretamente as autoridades e sua busca incessante por uma

resolução em meio aos desafios burocráticos se destacam como uma

lição profunda. Muitas vezes na vida, nos encontramos enredados em

situações que parecem injustas ou absurdas, muito parecido com as

experiências surreais que a família de Danny enfrenta com seu veículo

e os misteriosos oficiais do DMV. A lição principal aqui é a

importância de tomar iniciativa e se envolver ativamente com os

problemas em vez de sucumbir à confusão ou ao desespero. Ao

enfrentar os obstáculos de frente, independentemente de quão bizarros

ou intimidantes possam parecer, nós aproveitamos o poder de

influenciar os resultados e retomar o controle. Essa assertividade

promove a resiliência e cultiva uma abordagem proativa para os

desafios imprevisíveis da vida, nos inspirando a abraçar a narrativa de

que a mudança começa quando decidimos dar o primeiro passo à

frente.
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Capítulo 22 Resumo: Vinte e dois

Certainly! Here is a natural and commonly used Portuguese translation of

 your provided English text:

---

No Capítulo 22, a narrativa se desenrola dentro do prédio da Iniciativa de

Dados, onde Zal e Violet estabelecem uma rotina matinal de estacionar lado

a lado, destacando o fortalecimento de seu vínculo. No entanto, naquela

manhã específica, Violet chega visivelmente abalada, carregando um fardo

emocional não expressado que deixa Zal ansioso, mas indeciso sobre como

apoiá-la. O desconforto entre eles persiste, mesmo sem palavras, enquanto se

separam para seus respectivos departamentos. Quando Zal se acomoda no

trabalho, surge um mistério quando Bernard descobre uma anomalia no

banco de dados envolvendo a renovação de carteiras de motorista de

indivíduos falecidos, sem endereços associados. A peculiaridade sugere um

grande erro no sistema ou uma possível fraude, gerando uma inquietação

persistente em Zal.

Uma nova tensão se desenvolve quando Murdoch convoca Zal e Bernard

para seu escritório, revelando que o acesso ao projeto deles entrou em

territórios sensíveis, exigindo participação em uma "iniciação do DMV" —

um pedido incomum que lança uma sombra tipo culto sobre suas obrigações.
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Apesar da exigência absurda, a recusa ameaça seus empregos, forçando-os a

cumprir, ainda que com ceticismo.

O dia de Zal fica ainda mais complicado com uma confrontação com seu

vizinho intimidador que, alegando um serviço militar passado como

validação, reserva ilegalmente espaços de estacionamento na rua. O conflito

é breve, com o vizinho recuando temporariamente, mas estabelecendo um

precedente desconfortável.

No dia seguinte, a iniciação de Zal e Bernard acontece em um armazém

sombrio, aparentemente abandonado. Ao navegarem por um interior surreal

repleto de ilusões desorientadoras e ocorrências estranhas — incluindo

serem picados por abelhas e confrontados por uma figura peculiar com uma

cabeça grande — ambos se sentem inquietos e confusos, deixando-os com

mais perguntas do que respostas sobre a verdadeira natureza do DMV e seu

envolvimento.

O Capítulo 23 apresenta Jorge, outro personagem preso nas garras do DMV,

localizado em um campo de treinamento. Ao receber a devastadora notícia

da morte súbita de sua esposa através de uma carta, a desespero de Jorge

para escapar aumenta. Ele confronta em vão o Sr. Line, um administrador,

para pedir licença, mas é recebido com resistência inabalável. Sua tentativa

de fuga é taticamente frustrada, já que veículos e pessoal convergem para

contê-lo, e Jorge é dominado por meio de manipulação e força.
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Em uma reviravolta sombria, Jorge é persuadido a entrar em um Templo

misterioso onde as energias buscam aliviar sua dor, apenas para acordar em

uma suíte luxuosa que indica sua assimilação forçada ao DMV. Sob ameaça

e pressão psicológica, incluindo acusações contra a fidelidade da sua

falecida esposa, a determinação de Jorge é continuamente desafiada. Em

meio a essas manipulações, ele luta por sua autonomia, mas enfrenta uma

restrição enigmática que pressiona pela conformidade.

Em ambos os capítulos, temas de coerção, manipulação e experiências

surreais ressaltam a integridade questionável e o profundo poder do DMV,

suas iniciações ocultando conspirações mais profundas e controle

psicológico. Zal, Bernard e Jorge enfrentam suas próprias realidades

distorcidas por fenômenos inexplicáveis enquanto tentam entender seus

papéis e resistir ao domínio abrangente do DMV.

--- 

Espero que esta tradução atenda às suas expectativas!
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Capítulo 23 Resumo: Vinte e três

**Resumo do Capítulo Vinte e Três:**

Jorge, preso em um campo de treinamento do DMV, recebe uma carta

informando sobre a morte súbita de sua esposa Beverly, decorrente de um

derrame. Dominado pela dor, Jorge decide deixar o campo imediatamente

para comparecer ao funeral da esposa, mas é impedido pelo Sr. Line, o

administrador do campo, que insiste que o treinamento de Jorge não está

completo e se recusa a deixá-lo sair. A tentativa de fuga de Jorge é frustrada

pelos membros do campo, e ele é contido à força. Em meio ao desespero,

Jorge é manipulado a visitar um misterioso “Templo” no campo, onde

testemunha uma energia bizarra e perturbadora emanando de uma figura em

forma de inseto, fazendo sua dor e raiva dissiparem-se temporariamente.

Enquanto Jorge reza desesperadamente pelo retorno de Beverly, ele perde a

consciência e acorda em uma suíte luxuosa dentro do campo. Confuso e

ainda sob a influência das forças misteriosas em ação, Jorge é enganado pelo

Sr. Line, acreditando em informações falsas sobre sua esposa. O desespero

de Jorge para sair é abafado por uma influência sobrenatural, deixando-o se

sentindo dócil e preso.

**Resumo do Capítulo Vinte e Quatro:**
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Rosita recebe um telefonema à noite de Beverly, que afirma que Jorge a

deixou por outra mulher, o que leva Rosita e seu marido Todd a visitá-la. No

caminho, Rosita é surpreendida por uma figura fantasmagórica que

reconhece como Will Caskey, um homem morto envolvido em um tiroteio

na biblioteca, aparentemente dirigindo um carro nas proximidades. Na casa

de Beverly, o encontro é inquietante, pois Beverly duvida de sua própria

percepção, e Todd compartilha suas preocupações sobre as atividades

sinistras do DMV, suspeitando de algo errado relacionado ao paradeiro de

Jorge. Beverly, assoberbada pela revelação e ressentida por estar mantida

nas sombras, os afasta. A estranha visão atormenta Rosita enquanto eles se

vão.

No dia seguinte, na biblioteca, Rosita pesquisa sobre Will Caskey e confirma

que ele está morto, embora se pergunte sobre o que presenciou. Suspeitas

inquietantes e sensações estranhas permeiam suas interações na biblioteca,

especialmente nas estantes do porão, onde ela percebe algo sinistro. Essas

experiências reforçam seu medo de que algo inumano esteja orquestrando

ações malignas conectadas ao DMV, borrando ainda mais a linha entre a

realidade e o mundo sobrenatural.
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Capítulo 24: Vinte e quatro

Capítulo 24: Rosita, já na cama para a noite, é assustada quando uma ligação

 tardia a acorda com notícias perturbadoras. É Beverly, sua cunhada,

chorando que Jorge, irmão de Rosita, a deixou. A reclamação surge de uma

ligação que Beverly recebeu de uma mulher que afirma estar com Jorge.

Uma Rosita confusa e preocupada acorda seu marido Todd, insistindo que

eles verifiquem como Beverly está, apesar da hora avançada, pois teme por

seu bem-estar.

Enquanto dirigem pelas ruas tranquilas, Rosita avista alguém dirigindo um

carro que se parece exatamente com um criminoso falecido, Will Caskey,

que ela havia visto sendo levado, baleado e morto, após um tiroteio na

biblioteca. Ela descarta como uma imaginação induzida pelo estresse, mas a

imagem persiste.

Ao chegarem à casa de Beverly, eles a encontram bem, embora

emocionalmente abalada. Beverly começa a questionar se a ligação foi real.

Todd sugere uma teoria absurda: o DMV, com um histórico de ações

peculiares e sinistras, incluindo o sequestro de Jorge, orquestrou esse

incidente para desviar sua atenção. Ele compartilha como as atividades do

DMV envolviam testes estranhos, mortes misteriosas de ex-funcionários e

mais. A confissão parcial de que Jorge poderia estar em um campo de

lavagem cerebral enfurece Beverly, que exige que eles saiam de lá.

Digitalize para baixar

https://ohjcz-alternate.app.link/DR9hCaKdVNb


No caminho de volta para casa, a visão inquietante de Will Caskey continua

a assombrar Rosita, aumentando seus medos sobre eventos estranhos que

estão se aproximando. No dia seguinte, Rosita, no trabalho, verifica que Will

Caskey está oficialmente morto e enterrado, e luta para se convencer de que

era apenas um sósia. Seu ambiente perturbador na biblioteca e a tensão dos

colegas após o tiroteio sugerem que nem tudo é o que parece, invadindo as

tarefas do trabalho e seus arredores. Uma experiência aterradora no porão,

com ruídos estranhos e oscilações de energia, intensifica seu medo, e ela

decide deixar sua tarefa no meio, buscando a segurança do andar principal da

biblioteca.

Capítulo 25: Danny é arrancado do sono por sua irmã Jill no meio da noite.

Ele a encontra em seu quarto, informando-o com medo que seu pai falecido,

de alguma forma, retornou e está com a mãe deles. A gravidade de encontrar

o que parece ser seu pai ressuscitado o assusta, e eles discutem sobre deixar

a casa. Saindo silenciosamente, os sons estranhos da casa e os soluços

distantes da mãe ressaltam a situação surreal.

Ao tentarem sair, eles são repentinamente confrontados por aquilo que

parece ser seu pai, cuja aparência semelhante a um zumbi e comportamento

inquietante instilam terror. Tentando escapar pela porta da frente, encontram

obstáculos bizarros e são abruptamente sequestrados por estranhos, sendo

jogados em uma van branca.
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Dentro da van, são levados vendados para um complexo que se assemelha a

uma prisão, rotulado como um "campo de reeducação". As tentativas de

pedir ajuda através de uma ligação para o 911 revelam uma encoberta

oficial, indicando que eles supostamente foram entregues por seu pai, que

segundo registros, ainda estaria vivo.

Diante da frieza burocrática, os sequestradores revelam uma justificativa

distorcida para mantê-los prisioneiros: a recusa de Danny em aceitar um

"presente" do DMV e o comportamento imprudente de Jill, que

supostamente violou "termos da licença". A dura realidade de sua catividade

é acentuada pelo ambiente opressivo e controle rigoroso do campo. Os

irmãos são forçados a aceitar termos grotescos, incluindo ter números de

licença tatuados em seus corpos para identificação, sinalizando uma dura

doutrinação à frente.
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Capítulo 25 Resumo: Vinte e cinco

Claro! Aqui está a tradução natural e fluida do texto em inglês para o

 português:

---

No capítulo vinte e cinco, Danny acorda sobressaltado com a presença de

sua irmã, Jill, em uma situação sem precedentes—ela está no seu quarto à

noite, apavorada e de pijama. Jill faz um gesto silencioso em direção à

janela, onde o carro de seu pai está estacionado, um Volvo cinza ligado a um

trágico acidente. Seu pai, dado como morto, parece ter retornado, embora de

uma maneira sinistra. Ambos ouvem barulhos vindos do quarto dos pais,

onde sua mãe está chorando, e uma voz inconfundível, que lembra a do pai,

murmura palavras distorcidas.

Assustados e confusos, os irmãos debatem qual deve ser o próximo passo e

concordam em escapar. Com pressa, eles conseguem passar pelo quarto dos

pais, percebendo que o pai se move de maneira estranha, como uma

marionete. Eles correm em direção à sala de estar, ouvindo ruídos

inquietantes nas paredes que parecem estar sincronizados com a presença do

pai. Assim que chegam à porta, são confrontados por homens de uma van

branca estacionada do lado de fora, sendo levados a força com sacolas sobre

a cabeça.
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Uma vez transportados para um campo desconhecido com prédios que

lembram prisões, os guardas do campo revelam que seu pai os recomendou

para uma "reeducação". As tentativas de pedir ajuda são em vão quando o

atendente confirma com indiferença que a transferência foi autorizada,

deixando Danny e Jill desamparados. Eles são recebidos por uma figura

ameaçadora que critica os comportamentos relacionados ao trânsito deles e

os avisa sobre o controle do campo. Eles são levados a um prédio onde uma

figura grotesca exige que sejam marcados com números de identificação,

instilando ainda mais medo.

No capítulo vinte e seis, Todd, um escritor, recebe a notícia de que seu livro,

"Atravessando o Abismo", entrou para a lista de mais vendidos do USA

Today. Sua publicitária, Chyla, sugere aproveitar esse sucesso fazendo um

perfil sobre ele. As coisas tomam um rumo mais sombrio quando sua

publicitária revela um conhecimento inesperado sobre a história da família

dele durante o Holocausto, fazendo-o questionar a invasão de privacidade,

suspeitando de uma conexão com a informação misteriosa do seu número de

carteira de motorista emitido pelo DMV.

Simultaneamente, Todd lida com o desaparecimento de seu cunhado, Jorge,

e concorda em buscar informações com Jim Briggs, um policial

desconfortável com sua transferência forçada para o DMV. Durante a

reunião secreta, Jim revela verdades perturbadoras sobre o DMV, incluindo
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suspeitas de assassinatos orquestrados disfarçados de acidentes. No entanto,

a reunião é interrompida por um ataque de abelhas que inexplicavelmente

atacam Jim. Todd o resgata em meio ao caos e à apreensão, suspeitando de

represálias do DMV.

Ao voltar para casa, Todd fica cauteloso com um Camry preto que parece

estar o seguindo, potencialmente ligado a acontecimentos bizarros, sendo a

morte de Walter Caskey um deles. Assombrado por conspirações e

incertezas, Todd decide discutir esses eventos crescentes com Rosita,

preparando-se para revelações profundas.
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Capítulo 26 Resumo: Vinte e Seis

No Capítulo 26, Todd é interrompido durante uma tentativa de escrever ao

 receber a notícia de que seu livro, "Across the Divide," inesperadamente

entrou na lista de mais vendidos do USA Today. Embora esteja apenas na

posição 98 da lista ampliada, figuras importantes de sua editora entram em

contato para parabenizá-lo, indicando o sucesso do livro. Chyla, sua

publicitária, sugere que Todd pode ganhar visibilidade nacional através de

um perfil da escritora freelancer Alanis Malaga no USA Today. Inicialmente

cético, Todd concorda com o plano, mas as coisas ficam desconfortáveis

quando Chyla menciona sua bisavó sobrevivente do Holocausto como um

possível gancho publicitário — uma informação que é pessoal demais e

deixa Todd desconfortável com a origem da mesma.

Ao encerrar a ligação com Chyla, Todd recebe outra chamada de Beverly,

que busca se reconciliar após um desentendimento anterior relacionado ao

seu marido desaparecido, Jorge. A conversa revela as suspeitas em torno de

um acampamento misterioso e sua conexão com desaparecimentos. Todd

promete investigar com Jim Briggs, um tenente da polícia transferido para o

DMV, para obter respostas.

Quando Todd se encontra com Jim em um parque, Jim parece preocupado e

cansado, revelando informações alarmantes sobre o DMV. Jim insinua que o

DMV está envolvido em atividades ilícitas, incluindo mortes orquestradas de
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indivíduos rotulados como "renegados." Todd pressiona Jim por ação, mas

descobre que as opções são sombrias devido ao imenso poder e influência do

DMV. A conversa aumenta os medos de Todd em relação à potencial

brutalidade do DMV, especialmente quando Jim confirma suas suspeitas

sobre "aquele acampamento" e aconselha Todd a evitar interações com o

DMV.

O encontro termina em desastre quando Jim é cercado por um enxame de

abelhas ao voltar para seu carro, um ataque bizarro sugestivo de sabotagem.

Todd consegue salvar Jim e chama uma ambulância, mas o evento o deixa

desconfiado e alerta para o alcance potencial do DMV. No caminho de volta

para casa, Todd quase é abordado por um homem em um Camry preto,

insinuando vigilância contínua ou intenção maliciosa.

O Capítulo 27 muda para Zal, que reflete sobre a estadia temporária de sua

parceira, Violet. Tendo apreciado sua presença, ele sente o vazio após seu

retorno para casa e pensa em um relacionamento mais permanente. Ele nota

a contínua ausência de seu vizinho, Howard Lang, cujo desaparecimento foi

misteriosamente enquadrado pelo DMV como "resolvido."

No trabalho, Zal e seu colega Bernard mergulham mais fundo no antiquado

sistema do DMV, descobrindo anomalias bizarras e sinistras dentro do banco

de dados do DMV, como milhares de tipos de licenças controversos e

potencialmente ilegais. Entre suas descobertas está o inquietante fato de que
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licenças podem ser marcadas para "terminação." Quando Zal verifica o

registro de Violet por curiosidade, descobre que a licença dela foi marcada,

causando-lhe preocupação sobre o que "terminação" poderia significar.

Durante uma reunião da equipe, o Gerente de Projetos Murdoch informa o

time sobre um anúncio inesperado do DMV que pressiona pela

implementação acelerada de seu novo sistema de registro online,

contornando a necessidade de serviços presenciais do DMV. Essa nova

diretiva pressiona Zal, Bernard, e sua equipe a trabalharem rapidamente,

colocando suas descobertas em espera por enquanto.

Enquanto isso, Violet se dá conta do crescente burburinho em torno dos

planos do DMV e oferece contribuir para desvendar os mistérios que cercam

o banco de dados do DMV e suas implicações após saber sobre o ponto

vermelho ao lado de seu nome. Determinada e não intimidada pelas

descobertas ominosas, a equipe se prepara para mais revelações e desafios

pela frente enquanto navegam pelo mundo cada vez mais misterioso e

perigoso do DMV.
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Claro! O trecho "Chapter 27" pode ser traduzido para o
português como "Capítulo 27". Se precisar de mais
traduções ou de ajuda com outros textos, fique à vontade
para pedir! Resumo: Vinte e sete

Aqui está a tradução do texto solicitado:

No Capítulo Vinte e Sete, Zal reflete sobre seu relacionamento cada vez

mais profundo com Violet, que passou quase uma semana em sua casa,

deixando uma sensação inesperada de vazio após sua partida. Apesar da

breve separação, o tempo que passaram juntos confirmou a compatibilidade

e o afeto que sentem um pelo outro. Enquanto isso, Zal pondera o mistério

de seu vizinho desaparecido, Howard Lang, que foi misteriosamente

"tratado", deixando Zal inseguro se Lang um dia retornaria ou se algo mais

permanente aconteceu com ele.

No trabalho, Zal e Bernard encontram irregularidades chocantes no sistema

do DMV enquanto trabalham em um novo projeto, descobrindo protocolos

bizarros e perturbadores, como a emissão de adesivos para deficientes para

alcoolismo e licenças que permitem comportamentos ilegais. Essas

anomalias sugerem uma profundidade de corrupção e controle dentro do

DMV, incluindo listas de vigilância baseadas em critérios não relacionados à

direção.
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Zal descobre que o nome de Violet está marcado com um ponto vermelho,

significando "demissão", um conceito que o enche de apreensão. A dupla é

interrompida por uma diretiva do DMV que acelera o cronograma do

projeto, aumentando a urgência e o estresse da situação. Quando são

contactados de forma misteriosa pelo telefone de Violet por alguém do

DMV sobre sua presença na sala de descanso, Zal e Bernard percebem que

estão sendo monitorados, provavelmente devido a uma marca de picada de

abelha de sua iniciação, sugerindo um controle ainda mais sinistro sobre

suas ações.

A reação calma de Violet às revelações sobre o DMV e seu status de ponto

vermelho demonstra sua determinação em investigar mais, apesar de não ter

acesso direto ao sistema. Ela planeja usar suas habilidades de pesquisa para

descobrir mais informações sobre o que "demissão" significa para ela.

O Capítulo Vinte e Oito segue Jorge, que é assombrado por sonhos surreais

que borram as linhas entre a realidade e seus medos subconscientes. À

medida que os trainees progridem para a próxima fase de seu treinamento,

onde trabalharão em uma maquete realista de um escritório do DMV, Jorge

permanece cético quanto às intenções do acampamento. O Sr. Toll e o Sr.

Line orientam os trainees em um processo onde cada um é designado a uma

estação, com Jorge terminando na Janela Doze, encarregado de tirar fotos de

identificação. O ambiente é enganosamente convidativo, escondendo os tons
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sinistros da instalação de treinamento.

A tranquilidade é quebrada quando a trainee Holly é punida publicamente

por um erro ao ter seu dedo mindinho cortado, uma demonstração brutal

destinada a garantir conformidade e desempenho. Este incidente horrendo

reforça o controle quase sectário do DMV, utilizando o medo para

impulsionar a obediência. Jorge, testemunhando isso, sente uma profunda

impotência e desespero, mas é confortado pela atmosfera calmante do

escritório e pelo zumbido onipresente do sistema, que o incentiva a

"trabalhar duro e aproveitar seu trabalho".

Esses capítulos destacam um clima de controle, vigilância e doutrinação

dentro do DMV e sua influência estendida. Eles também ressaltam os

interesses pessoais de Zal e Jorge, enquanto navegam por seus ambientes

perigosos e manipulados, em busca de respostas enquanto são observados e

avaliados pelo sistema que servem.
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Capítulo 28: Vinte e oito

### Capítulo 28

Jorge se vê imerso em um pesadelo onde está diante de uma fila

interminável de formigas, que se transformam em uma linha de carros

dirigindo-se a um escritório do DMV. Seu sonho muda abruptamente,

colocando-o em vários cenários surreais e inquietantes relacionados ao

DMV, um símbolo tanto da monotonia burocrática quanto dos perigos

ocultos. Ele acorda em um frio suor, atormentado pelo sonho e pela memória

de Beverly, que já não está mais viva.

Enquanto Jorge segue sua rotina matinal, ele se incomoda com o número

decrescente de trainees e reflete sobre suas circunstâncias peculiares no

campo de treinamento. O café da manhã evoca memórias nostálgicas de sua

família no México, enfatizando sua atual solidão. Os verdadeiros trainees

parecem separados daqueles que os espionam, e Jorge se sente inseguro

quanto ao sucesso do "lavagem cerebral" do acampamento, especialmente

após o anúncio do Senhor Line sobre uma transição para um treinamento

mais avançado.

Na fase seguinte, os trainees são apresentados a um escritório do DMV

simulado, descrito com uma perfeição arrepiante. O Senhor Toll enfatiza a
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importância das afirmações verbais, e um ritual peculiar acontece onde os

trainees são escolhidos para seus papéis. À medida que Jorge navega por

esse ambiente, uma sensação de inquietação cresce, refletindo sua luta

interna contra a fachada aparentemente charmosa da instituição que o

mantém cativo.

Jorge acaba no Jabuti 12, encarregado de fotografar os candidatos, sob a

supervisão da Senhora Chung. O treinamento toma um rumo sinistro quando

Holly, uma colega trainee, é punida publicamente por um pequeno erro. Um

espetáculo horripilante de formigas e violência serve como um brutal

lembrete do controle opressivo do acampamento e das possíveis

consequências da dissentimento. A punição ritualizada abala Jorge,

reforçando sua consciência dos horrores subjacentes do acampamento.

Conforme a rotina avança, o escritório se enche de um zumbido familiar e

reconfortante que entorpece os sentidos de Jorge e o incita a trabalhar

diligentemente, exemplificando a influência perturbadora que o

acampamento exerce sobre seus trainees.

### Capítulo 29

Enquanto isso, Todd visita Jim Briggs no hospital, apesar de seu desconforto

e dos riscos potenciais de vigilância pelo DMV. Jim, fortemente medicado e

incapaz de se comunicar devido a ferimentos causados por abelhas,
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permanece sem resposta. A visita de Todd decorre de um senso de dever e

desespero para encontrar seu cunhado, Jorge, que foi levado a um campo de

treinamento desconhecido. Enquanto Todd sussurra para Jim na esperança de

encontrar pistas, ele é interrompido por Lisa, a namorada de Jim, o deixando

se sentindo impotente e desconectado.

Ao sair do hospital, Todd planeja um jantar surpresa para Rosita, mas logo

tem um encontro tenso com um policial. O oficial o para com pretextos

duvidosos e usa um número misterioso vinculado ao passado de Todd. Todd

se sente dominado pelo medo quando o policial, exibindo sinais de possível

vínculo com supremacistas brancos, lhe instrui a obedecer e o direciona a

um escritório do DMV isolado. Dentro, imagens perturbadoras e a falta de

tecnologia moderna contribuem para uma atmosfera de apreensão.

A visita de Todd se transforma em violência quando ele é agredido por um

funcionário idoso, e o policial faz uma referência sinistra a um "campo." A

sugestão de um campo de treinamento maléfico paralela à experiência de

Jorge e sugere uma conspiração maior. Antes que Todd possa responder, ele

é contido e colocado em um capuz preto, sugerindo um transporte iminente

para o mesmo campo misterioso onde Jorge está sendo mantido contra sua

vontade.

Ambos os capítulos entrelaçam temas de controle e opressão, destacando um

mundo distópico onde o DMV opera além de seu papel tradicional,
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manipulando e doutrinando indivíduos sob a fachada da burocracia

institucional. Enquanto Jorge e Todd navegam por esse terreno perigoso, eles

enfrentam a inquietante realidade da solidão e a ameaça de uma força

onipotente e invisível.
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Capítulo 29 Resumo: Vinte e Nove

Sure! Here’s a natural and easy-to-understand translation of the provided

 text into Portuguese:

---

No Capítulo 29, Todd visita Jim Briggs, um policial em coma que ainda está

fortemente medicado no hospital após um severo encontro com abelhas.

Apesar dos avisos de Rosita e Beverly, que suspeitam que o DMV possa

estar monitorando Jim, Todd sente um senso de responsabilidade. Ele

acredita que Jim possui informações cruciais sobre um misterioso campo de

treinamento ligado ao desaparecimento de Jorge. Durante a visita, Todd

sussurra para Jim, pedindo que ele lembre de qualquer pista. Justo quando

Todd está prestes a deixar o hospital, ele é parado por um carro de patrulha.

O policial, desconfiado e autoritário, acaba detendo Todd sem uma razão

clara. Todd é levado para um estranho escritório do DMV, diferente de

qualquer um que já viu. Lá, ocorre uma interação perturbadora, envolvendo

uma mulher idosa e um homem pálido. Os agentes se referem a Todd por um

número misterioso ligado à sua bisavó, e em meio a um cenário surreal e

ameaçador, ele é informado de que será enviado para "o campo." Antes que

ele consiga processar tudo isso, um saco é colocado sobre a cabeça de Todd,

levando-o para um destino incerto.
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No Capítulo 30, o foco se volta para Rosita, que se torna cada vez mais

preocupada, pois Todd não voltou para casa. Ela verifica meticulosamente

todas as possibilidades para rastrear seu paradeiro, sem sucesso.

Lembrando-se da crença de Todd de que o DMV está de alguma forma

envolvido, especialmente após a visita de Todd a Jim Briggs, Rosita

considera esse ângulo, apesar de parecer implausível. Ela tenta

desesperadamente entrar em contato com as pessoas através das redes

sociais, mas descobre que suas tentativas estão inexplicavelmente

bloqueadas. Suas suspeitas se aprofundam quando dois homens enigmáticos,

alegando ser do DMV, aparecem à sua porta para confiscar sua habilitação,

citando supostas violações contra o departamento. Eles também informam

que o carro de Todd foi apreendido após ser encontrado abandonado,

intensificando a crença de Rosita de que o DMV está de fato por trás do

desaparecimento de Todd. A tensão aumenta enquanto Rosita luta com a

aterradora realização de que o DMV não é o que parece, podendo esconder

uma agenda clandestina e malévola envolvendo seu marido.

Esses capítulos encapsulam a crescente paranoia e ansiedade à medida que

eventos pessoais e misteriosos se entrelaçam com as operações enigmáticas

do DMV, preparando o terreno para revelações mais profundas e uma tensão

crescente.

--- 
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Espero que você tenha achado útil! Se precisar de mais alguma coisa, é só

avisar.
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Capítulo 30 Resumo: Trinta

Nos capítulos trinta e trinta e um, a tensão aumenta à medida que os

 personagens se deparam com circunstâncias misteriosas e desvendam uma

conspiração mais profunda envolvendo o Departamento de Veículos

Motorizados (DMV).

O capítulo trinta começa com Rosita ficando ansiosa quando seu marido,

Todd, não retorna para casa para jantar como combinado. Isso é incomum

para ele, e Rosita, já sobrecarregada pelo estresse do estranho

desaparecimento do seu irmão Jorge, começa a entrar em pânico. O celular

de Jorge está desligado, e enquanto Beverly, a esposa de Jorge, se apega à

crença de que uma ligação suspeita do suposto amante de Jorge é falsa,

Rosita continua cética.

Para distrair-se, Rosita tenta descobrir onde Todd está, relembrando seu

plano de visitar Jim Briggs, um amigo no hospital St. Joseph. No entanto, a

ausência de Todd permanece inexplicável, levando Rosita a entrar em

contato com a polícia, embora eles desconsiderem suas preocupações, uma

vez que não passou tempo suficiente para considerar Todd oficialmente

desaparecido.

Preocupada que a situação esteja ligada a peculiaridades passadas

envolvendo o DMV — uma ideia reforçada por um caso semelhante numa
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postagem de rede social — Rosita se torna desesperada. Esse temor se

confirma quando dois homens duvidosos, alegando representar o DMV,

chegam à sua porta para apreender sua carteira de motorista, acusando-a de

difamar o departamento. Eles a informam de maneira ominosa que o carro

de Todd foi apreendido, aumentando ainda mais suas suspeitas de uma

conspiração do DMV.

No capítulo trinta e um, a atenção se volta para Zal, que se encontra com sua

namorada, Violet, após o trabalho. Violet tem pesquisado sobre o DMV e

compartilha informações chocantes: o DMV pode ser muito mais antigo do

que se pensa, possivelmente existindo desde tempos antigos em várias

culturas como uma força controladora sobre o transporte humano, com uma

história ligada a origens místicas e sombrias.

À medida que Zal e Violet se aprofundam na investigação, descobrem que o

DMV tem uma existência secreta, quase cultual, que poderia estar

relacionada ao desaparecimento de pessoas envolvidas com ele, incluindo o

vizinho de Zal. Além disso, suspeitam que o esforço do DMV por registros

online faça parte de uma agenda obscura maior.

Violet revela a Zal sobre a instável situação imigratória de seu pai, um

problema pessoal que surgiu recentemente e tem causado tensão em sua

família. Quando Zal verifica a carteira de motorista do pai dela online, eles

ficam horrorizados ao descobrir que ele está marcado como "vítima" no
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sistema do DMV, tornando-o vulnerável a incidentes nas estradas. Eles

percebem que isso é uma manipulação da mesma força pervasiva e sinistra

do DMV que estão investigando.

O mistério em geral se intensifica à medida que Zal, Violet e seus amigos

contemplam seus próximos passos contra um adversário cada vez mais

encoberto. Eles decidem discutir seus planos em segredo para evitar

possíveis vigilâncias, reconhecendo a seriedade de suas descobertas e a

necessidade de elaborar uma estratégia com cuidado.
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Capítulo 31 Resumo: Trinta e um

### Resumo do Capítulo Trinta e Um:

Zal é chamado para se encontrar com Violet após o trabalho, onde ela revela

descobertas surpreendentes sobre o DMV (Departamento de Veículos

Motorizados). Ao longo da história, o DMV existiu muito antes dos carros,

remontando a tempos antigos. Violet encontrou documentos que indicam a

presença do DMV em vários períodos históricos, incluindo Roma e a Guerra

Civil. Na Roma Antiga, "DMV" significava Deus Malum Vehiculum, ou

Deus Maligno dos Veículos, insinuando um papel histórico como

reguladores do transporte humano. O DMV, envolto em segredos,

influenciou a sociedade de maneira similar às forças naturais da terra, fogo,

ar e água, e foi integral em diversos contextos culturais e religiosos.

A preocupação de Zal aumenta à medida que Violet compartilha suas

descobertas, suspeitando que agora estão sob a vigilância do DMV devido

ao rastreamento via computador. Seu amigo Bernard se junta a eles,

percebendo as repercussões de suas descobertas e a probabilidade de que o

DMV possa usar a nova tecnologia para monitorar e controlar a população.

Enquanto planejam suas próximas ações, Violet compartilha uma revelação

pessoal sobre a situação irregular de seu pai e o perigo potencial que isso

representa. Zal verifica os registros do pai dela e descobre uma designação
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perigosa em sua carteira de motorista. Eles percebem que devem protegê-lo.

O capítulo termina com uma sensação de inquietação, sabendo que podem

estar sendo observados e que precisam elaborar um plano para

contrabalançar a influência do DMV.

### Resumo do Capítulo Trinta e Dois:

Danny e sua irmã Jill estão presos em um que parece um campo de

reeducação administrado pelo DMV, onde enfrentam um tratamento

desumanizador, como serem acorrentados a suas camas à noite. A manhã

traz uma lição perturbadora que envolve Jill sendo forçada a participar de

um teste de colisão para demonstrar os efeitos de acidentes veiculares. Ela se

machuca durante a colisão encenada, e um instrutor revela uma falta de

empatia alarmante, destacando um sistema desumano que permite a certos

indivíduos aplicar "justiça".

À medida que o dia avança, Danny encontra Todd Klein, outro prisioneiro, e

eles refletem sobre a legalidade de sua catividade, percebendo a amplitude

sinistra do poder do DMV. Eles testemunham "O Buraco", uma forma de

punição envolvendo formigas perigosas, e suportam trabalho manual

exaustivo que se assemelha a trabalho escravo.

O confronto de Danny com um instrutor revela o destino perturbador de

Jill—eles planejam amputar suas pernas, supostamente para demonstrar
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avanços para motoristas com deficiência. Apesar dos medos de Danny, o

companheiro prisioneiro Todd oferece esperança, garantindo que buscarão

uma forma de escapar com Jill. O jantar no campo recomeça, envolto em um

clima de medo e um desejo inabalável de resistir a seus captores.
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Certainly! The translation of "Chapter 32" into
Portuguese would be "Capítulo 32." If you have any
other sentences or sections you would like me to translate,
feel free to share!: Trinta e Dois

Claro! Aqui está a tradução do texto em inglês para o português, conforme

 solicitado:

---

No Capítulo Trinta e Dois, mergulhamos nas vidas inquietantes de Danny e

sua irmã Jill, que se encontram aprisionados em um acampamento peculiar

que disfarça suas atividades sinistras sob a máscara de um programa de

reeducação. Os irmãos suportam rotinas humilhantes, como serem

acorrentados às suas camas à noite, usando fraldas, o que Danny considera

particularmente degradante. Em meio à crescente especulação sobre o papel

de seu pai na morte de sua mãe, Danny lida com as duras realidades que

enfrentam no acampamento.

Enquanto participam de aulas diárias, eles são submetidos a um cruel

exercício de teste de colisão, onde Jill é forçada a assumir o papel de um

boneco de teste de segurança. O instrutor, um homem alto com pernas curtas

que insiste em ser chamado de “Senhor”, a coage a participar de uma colisão

encenada para ilustrar as consequências de acidentes evitáveis. A

Digitalize para baixar

https://ohjcz-alternate.app.link/DR9hCaKdVNb


demonstração se torna horrível quando Jill sofre ferimentos visíveis,

deixando Danny em um estado de angústia e impotência.

O acampamento em que estão presos é cheio de outros indivíduos detidos,

destacando a natureza sistemática de sua cativação. Enquanto luta contra o

absurdo da situação, Danny encontra uma nova esperança em Todd Klein,

um escritor e companheiro de detenção, que insinua a possibilidade de fuga.

Todd está genuinamente preocupado com a legalidade da situação deles e

sugere formar uma aliança para encontrarem um jeito de sair.

À noite, Danny confronta desesperadamente o instrutor sobre o bem-estar de

sua irmã, apenas para descobrir que as pernas de Jill foram amputadas, uma

revelação feita de maneira casual pelo instrutor, que implica na possível

participação dela em futuras demonstrações para motoristas deficientes. A

revelação sombria abala Danny, forçando-o a confrontar as duras

possibilidades que enfrentam.

No Capítulo Trinta e Três, mudamos a atenção para Jorge, que se encontra

no meio de um exaustivo regime em um acampamento de treinamento do

DMV, desenhado para eliminar fraquezas e garantir conformidade por meio

de medidas disciplinares brutais. Nesse ambiente sombrio, os trainees,

incluindo Jorge, realizam tarefas monótonas sob intensa vigilância. Qualquer

erro resulta em severas punições corporais, contribuindo para uma atmosfera

de medo e conformidade.
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Jorge navega suas funções com determinação sombria, frequentemente

testemunhando colegas sendo punidos de forma brutal por erros mínimos.

Ao enfrentar um insulto racista de um superior, a frustração de Jorge

transborda, resultando em um soco retaliatório, que para sua surpresa, recebe

aprovação de seu supervisor. Este incidente sublinha o ambiente

disfuncional e opressivo ao qual estão sujeitos.

Um dia, Jorge se depara com um intrigante formulário intitulado "Aplicação

para Entrada Civil no Acampamento de Treinamento do Departamento de

Veículos Motorizados", sugerindo uma forma de forasteiros infiltrarem-se ou

exporem as operações do acampamento. Pressentindo o potencial de uma

tábua de salvação, Jorge memoriza o número do formulário, vendo isso

como um frágil elo com o mundo exterior e um meio de resgate para ele e

seus novos companheiros, Todd e Rosita.

Mais tarde, a resiliência de Jorge leva a um reconhecimento inesperado: ele

é notificado de sua "formatura" dentro do acampamento, considerada uma

transição de trainee a empregado. No entanto, Jorge suspeita que isso pode

ser uma armadilha para aprisioná-lo ainda mais no aparato burocrático do

acampamento. Os capítulos se encerram com uma mensagem de texto

clandestina para sua irmã, Rosita, instando-a a adquirir o formulário na

esperança de desmantelar a fachada do acampamento e garantir a liberdade

deles.
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Esses capítulos entrelaçam uma narrativa tensa de sobrevivência, engano

institucional e a busca pela libertação enquanto Danny, Jill e Jorge

confrontam suas realidades assustadoras e forjam planos frágeis de fuga.

--- 

Espero que esta tradução atenda ao que você precisava! Se tiver mais textos

ou outras solicitações, fique à vontade para pedir.
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Sure, I can help with that! Here is the translation of
"Chapter 33" into Portuguese:

**Capítulo 33** Resumo: Trinta e três

Nos capítulos, a história se desenrola em um mundo distópico assombroso,

 onde Jorge se encontra no DMV, submetido a um treinamento brutal e

desumanizante. O capítulo começa com Jorge, um estagiário exausto no

DMV, que está em sua estação há quase um dia inteiro, ressaltando a agenda

implacável e punitiva imposta aos estagiários. Jorge percebe que o

treinamento no DMV é menos sobre preparação e mais sobre cometer erros

de direção devido ao cansaço extremo, evidenciando um estilo de

treinamento cruel e draconiano. Ele é encarregado de organizar formulários

meticulosamente, um trabalho que simboliza a engrenagem da burocracia.

Em meio a essa tarefa monótona, Jorge é lembrado de seu passado e da dor

de perder Beverly, oferecendo um vislumbre de suas lutas pessoais. Sua

capacidade de realizar tarefas de forma eficiente é colocada em contraste

com as dificuldades do colega estagiário Mitchell, que comete um erro e

enfrenta severa punição com uma brutalidade grotesca. Para aumentar o

horror, os estagiários testemunham uma punição ritualística envolvendo

táticas bizarras e medievais, um comentário sobre o medo e a obediência nos

sistemas burocráticos.
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Em uma reviravolta chocante, Jorge descobre um formulário rotulado

"Candidatura para Acesso Civil ao Campo de Treinamento do Departamento

de Veículos Motorizados", insinuando uma falha burocrática para entrar no

campo. Reconhecendo sua importância, ele o memoriza, na esperança de que

possa ser a chave para desvelar ou expor os sinistros funcionamentos do

DMV.

A história transita para Rosita, a irmã de Jorge, que acorda e descobre que

seu carro foi apreendido e sua casa foi invadida, com uma notificação

sutilmente ameaçadora – assinada pelo "DMV". Seus movimentos e

pertences estão sendo monitorados, mostrando o poder invasivo da

instituição.

Rosita recebe uma mensagem de Jorge, revelando que Todd, seu parceiro,

também está no campo do DMV. A mensagem enigmática de Jorge a

direciona a obter um formulário específico como um passo para alcançá-lo e

possivelmente resgatar ele e Todd. Ela rapidamente envolve Beverly,

elaborando um plano que sugere uma tentativa de infiltrar esse campo

vigiado do DMV.

As duas mulheres enfrentam circunstâncias estranhas e surreais no escritório

do DMV, encontrando-o tomado pela morte e pela decadência, enquanto as

operações mecânicas continuam inalteradas. A cena é uma mistura chocante

de realidade sombria e absurdo, refletindo a transformação sinistra de um
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lugar que deveria simbolizar rotina e ordem em algo malévolo. Elas

interagem com os estranhos e distantes funcionários para obter permissões

que facilitam a entrada no campo do DMV, apesar do ambiente horripilante

repleto de massas mutiladas e rastejantes.

A jornada delas termina em hesitação e incerteza, enfrentando formas de

mortos animadas bloqueando sua saída, sugerindo que o DMV não apenas

controla seu destino, mas também o próprio ambiente de maneira

sobrenatural. Esse momento culminante sinaliza um ponto de virada

enquanto se preparam para adentrar um campo de batalha literal e metafórico

para salvar seus entes queridos, movidas pela desespero e coragem em meio

ao caos.
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Capítulo 34 Resumo: Trinta e quatro.

**Resumo dos Capítulos Trinta e Quatro e Trinta e Cinco**

Rosita acorda angustiada ao descobrir que seu carro foi apreendido, com o

recibo rosa da apreensão sobre o travesseiro de Todd, indicando que um

intruso entrou em sua casa. Um intruso que não apenas levou seu carro, mas

também revirou o escritório de Todd e teve a audácia de fazer um sanduíche

em sua cozinha. Essa invasão é ofuscada por uma mensagem enigmática que

ela recebe de seu irmão, Jorge, indicando que tanto ele quanto Todd estão em

um misterioso acampamento de treinamento do DMV. A mensagem de Jorge

pede a Rosita que encontre o formulário A131/2B do DMV para localizá-los.

Alarmada, mas determinada, ela contata sua cunhada, Beverly, com quem

rapidamente elabora um plano para recuperar o formulário e resgatar seus

maridos.

As duas se dirigem ao escritório do DMV, que está estranhamente vazio,

para obter o formulário necessário. A experiência dentro é surreal; o

ambiente é uma mistura bizarra de horror e burocracia, com funcionários

catatônicos e uma atmosfera estranha e malévola. Apesar dessas

circunstâncias inquietantes, elas conseguem obter permissões temporárias

que supostamente permitem a entrada no acampamento onde estão seus

entes queridos.
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Enquanto isso, Zal e Violet, imersos em uma crescente sensação de perigo

iminente oriundo do DMV, são visitados por um vizinho, o Sr. Garcia, que

estranhamente sabe sobre o trabalho de Zal no sistema de computadores do

DMV. Alarmado, Zal contata seu amigo Bernard, um colega que também

está desconfiado das intenções do DMV. Juntos, eles elaboram um plano

para infiltrar um escritório do DMV sob o pretexto de precisar verificar as

atualizações do sistema, esperando encontrar uma maneira de sabotar as

atividades sinistras do departamento de dentro.

Zal, Bernard e Violet se encontram no mesmo local do DMV que Rosita e

Beverly. Ali, os dois grupos se encontram em meio ao cenário

grotesco—uma casa do horror repleta de corpos mortos e símbolos

estranhos. Depois de resgatar Rosita e Beverly, o grupo decide se unir para ir

ao acampamento de treinamento do DMV e salvar seus familiares, armados

com as permissões essenciais.

Durante a jornada, eles enfrentam inúmeras ameaças surreais, incluindo um

encontro fantasmagórico com os pais falecidos de Zal, que parecem ter sido

trazidos pelo DMV para dificultar seu progresso. À medida que navegam por

esses perigos, o grupo se torna cada vez mais consciente do vasto e sinistro

poder do DMV. O destino deles, um remoto acampamento de treinamento, se

aproxima, protegido por um portão formidável e guardado por um sentinela

armado. Com suas permissões temporárias validadas, eles ultrapassam o
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portão, incertos, mas resolutos em sua missão de desvendar a verdade e

resgatar seus entes queridos do domínio tirânico do DMV.
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Capítulo 35 Resumo: Trinta e cinco

**Capítulo Trinta e Cinco:**

Zal, ao acordar ao lado de Violet, desfruta de um raro momento de

contentamento em meio ao caos de suas vidas. No entanto, essa paz dura

pouco, pois Violet questiona os próximos passos em relação à iminente

ameaça da influência maleficente do DMV sobre eles. Zal admite que sua

capacidade de lutar contra o sistema é limitada devido à sua imensa

complexidade. O café da manhã deles é interrompido por uma visita de um

vizinho aflito, o Sr. Garcia, cuja carteira foi suspensa sem motivo aparente.

Estranhamente, ele sabe sobre o envolvimento de Zal com o sistema de

computadores do DMV, levantando as suspeitas de Zal sobre vigilância ou

vazamentos a respeito de seu trabalho.

Zal entra em contato com Bernard, um amigo de confiança e colega

programador, para discutir sua situação precária e o encontro inquietante

com o Sr. Garcia. Bernard, chegando apressado, sugere infiltrar-se em um

escritório do DMV para entender melhor como o sistema opera e,

potencialmente, sabotar seus componentes mais nefastos. Apesar dos riscos

de repercussões legais e profissionais, o grupo – agora incluindo Violet –

decide agir.
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A jornada até um escritório local do DMV revela uma cena assustadora que

desafia uma explicação lógica: um prédio aparentemente abandonado,

repleto de funcionários sem vida e estranhas estruturas geométricas. Eles

encontram duas mulheres, Rosita e Beverly, que compartilham suas tristes

histórias sobre como seus maridos foram levados pelo DMV. O grupo

concorda em unir forças para localizar os homens, garantindo permissões

para entrar em um misterioso campo de treinamento do DMV.

A caminhada até o campo é repleta de perigos, incluindo confrontos com um

policial hostil e veículos aparentemente conduzidos por forças malévolas —

incluindo um encontro assombroso com os pais falecidos de Zal. Cada

veículo se torna uma ameaça em potencial, mas eles conseguem evitar mais

incidentes e chegam ao campo, incertos dos desafios que os aguardam.

**Capítulo Trinta e Seis:**

Dentro do campo, Todd está acorrentado e sujeito a condições degradantes.

Ele é abordado por burocratas do DMV que tentam recrutá-lo,

aproveitando-se de suas habilidades únicas, o que sugere que estão cientes

de sua presença. Essa interação alimenta a esperança de Todd de que o

mundo exterior pode estar tentando encontrá-lo, mas ele sabe que não pode

contar apenas com um resgate externo.

Enquanto Todd navega pela atmosfera sombria do campo, ele se torna amigo
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de Danny, cuja irmã está desaparecida há dias, alimentando seus temores

sobre o destino dela. Ao encontrar outros detidos de longa data, como

Purvis, Todd percebe os perigos do campo e a extensão das atividades

clandestinas do DMV.

Testemunhando uma brutal atividade chamada "demolição de derby," onde

os detentos são forçados a colidir uns com os outros em pequenos carros, a

determinação de Todd em encontrar uma maneira de escapar se fortalece.

Durante essa provação, Danny recebe a devastadora confirmação da morte

de sua irmã, administrada com um distanciamento assustador por um

instrutor.

A brutalidade assombrosa e sistemática do campo aguça o foco de Todd na

fuga, sublinhado pela desgraça compartilhada daqueles ao seu redor, que

estão presos nessa operação sinistra. 

---

Esses capítulos entrelaçam a opressiva influência do DMV com os

investimentos pessoais dos personagens, destacando temas de resiliência e

unidade enquanto enfrentam desafios aparentemente insuperáveis.
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Capítulo 36: Trinta e seis.

**Capítulo Trinta e Seis**

Todd acorda em cativeiro, acorrentado a uma cama e vestindo uma fralda

que se recusa a usar. Ao ser libertado por um jovem arrogante, ele corre para

o banheiro. Refletindo sobre sua situação após ser convidado a revisar um

documento por burocratas, especula se estão fazendo esforços fora para

encontrá-lo, esperando que Rosita esteja divulgando seu desaparecimento.

No refeitório, Todd encontra Danny, um jovem preocupado cuja irmã está

desaparecida. Eles especulam sobre o destino dela, com Danny temendo que

ela possa ter sido sacrificada, enquanto Todd suspeita que ela ainda possa

estar se recuperando—ou pior. O silêncio entre eles fala volumes sobre a

atmosfera sombria e a incerteza de sua situação. Juntando-se a eles está

Purvis, um idoso preso por anos, enfatizando a profundidade da enganação

do DMV.

Após o café da manhã, eles são levados para um prédio com uma pista de

demolição. O sinistro exercício envolve os prisioneiros colidirem entre si,

com os perdedores tendo que desviar de veículos em movimento a pé. O

andamento sombrio é acentuado quando Danny recebe os pertences

ensanguentados de sua irmã, confirmando sua morte e quebrando ainda mais
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seu espírito.

**Capítulo Trinta e Sete**

Ansiando, Rosita, segurando sua autorização, entra em um acampamento

com seu grupo, composto por Beverly, Zal, Violet e Bernard. A presença

inesperada deles confunde o Sr. White e o Sr. Black, oficiais aparentemente

no comando da operação. Rosita e Beverly os confrontam sobre o paradeiro

de Jorge, exigindo sua liberação, e afirmam seu direito de estar lá usando

permissões oficiais.

Apesar da resistência inicial dos oficiais, uma brecha que Rosita explorou

para obter a autorização os confunde temporariamente, permitindo que o

grupo tenha acesso sem supervisão. Eles localizam Jorge em uma cafeteria,

reunindo-se emocionalmente com ele enquanto a profundidade da sua

enganação se torna evidente—o alegado recrutamento de Jorge e a

mensagem arranjada para eles.

Jorge, aparentemente empregado pelo DMV, revela que sabe onde Todd está,

em um campo de reeducação do outro lado de uma parede. O grupo embarca

em um plano ousado para infiltrar essa área. Eles seguem o caminho

escondido indicado por Jorge, descobrindo um cemitério macabro e murais

retratando acidentes de trânsito horríveis, incorporando a atmosfera

opressiva do acampamento.
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Ao cruzar com sucesso o sombrio campo de internamento, eles se movem

em silêncio com a orientação de Jorge. Seguir um grupo de prisioneiros

vestidos de laranja os leva até Todd. Sem serem percebidos, Rosita vê Todd

e é aconselhada por Jorge a permanecer discreta. Jorge cria uma história com

o funcionário do DMV para "recuperar" Todd junto com Danny, fazendo

uma saída suave em meio ao caos do acampamento.

Reunido com Rosita, Todd traz Danny, que está devastado pela morte de sua

irmã. O grupo se retira apressadamente para a parede que romperam, cientes

da ameaça iminente do ambiente ao seu redor. No entanto, Jorge propõe

lutar contra o estabelecimento opressor antes de escapar completamente,

deixando o grupo com incerteza, mas com uma centelha de determinação.
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Capítulo 37 Resumo: Trinta e sete.

**Capítulo Trinta e Sete:**

Rosita e seus companheiros, Beverly, Zal, Violet e Bernard, chegam a um

acampamento misterioso com uma missão singular: resgatar Jorge e Todd,

que estão sob cativeiro de uma organização manipuladora disfarçada de

moderna burocracia. O grupo é recebido por Mr. White e Mr. Black, duas

figuras intimidadoras associadas ao acampamento. Apesar da autorização

formal para a visita, a chegada inesperada de Rosita e seu grupo coloca os

dois homens em alerta. À medida que navegam pelo complexo, sentimentos

de esperança surgem quando o grupo percebe que o acampamento não está

preparado para a sua chegada. Rosita e Beverly confrontam Mr. White e Mr.

Black sobre o paradeiro de Jorge, apenas para enfrentar resistência. Bernard

afirma a intenção de recuperar Jorge e Todd, utilizando a validade de seus

documentos. Inicialmente, os representantes do acampamento ficam

visivelmente abalados com a documentação e relutantemente concordam em

levá-los até Jorge.

Levados a um prédio moderno que se assemelha a um campus universitário,

o grupo finalmente se reencontra com Jorge na cafeteria. Um emocionante

reencontro ocorre entre Jorge e Beverly, acompanhado por revelações de

enganos—Jorge acreditava que Beverly tinha morrido de um derrame,
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manipulada pelas narrativas enganosas do acampamento.

O grupo descobre que Todd está preso em um campo de reeducação

separado, chamado de forma mais sombria, do outro lado de uma parede,

que seus documentos não cobrem. Apesar da natureza ominosa do lugar,

Jorge acredita que pode liderar o grupo para libertar Todd. Ele também

revela seu surpreendente trabalho forçado no acampamento, potencialmente

parte dos planos enganosos da organização. Juntos, eles elaboram um plano

para atravessar a parede. Jorge compartilha informações estratégicas,

recordando uma porta oculta em um mural, levando o grupo com sucesso

para o campo de Todd.

Do outro lado, eles encontram um sombrio campo de internamento onde

Todd está localizado. A desesperança aumenta à medida que o grupo se

move furtivamente pela instalação. Eles eventualmente avistam Todd entre

um grupo de prisioneiros e realizam uma extração discreta em meio à tensão

e ao medo que permeiam o ambiente. Ao tentarem sair com Todd e um

jovem chamado Danny, que também é prisioneiro, Jorge propõe que tomem

uma ação para parar as operações do acampamento.

**Capítulo Trinta e Oito:**

Zal, sentindo-se despreparado para a heroica tarefa, enfrenta o desafio de

confrontar uma força sombria escondida dentro do acampamento. Jorge
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lidera o grupo em direção a um "templo" do DMV, acreditando ser a raiz dos

assuntos sinistros. Dentro, Zal recorda encontros anteriores com misteriosas

estruturas geométricas e abelhas, que conectam essa entidade a uma

malevolência profunda e antiga. Sons hipnóticos do templo intensificam a

confusão e o perigo, mas Jorge insinua ação rápida para destruir a falsa

estátua feita inteiramente de abelhas—o símbolo do deus do DMV.

Com notável coragem, Jorge ataca a estátua com armas improvisadas,

desencadeando uma dispersão caótica de abelhas irritadas e revelando a

ausência de qualquer estrutura real sob a fachada de insetos. A destruição da

estátua interrompe uma série de adoradores que colapsam para revelar

enxames de formigas construindo uma nova forma repugnante, adicionando

uma camada significativa de perigo. Percebendo que o perigo se expande

além dos insetos, Zal alcança uma compreensão existencial de um mal

antigo que influencia o DMV, recordando o termo "Deus Malum Vehiculum"

que incorpora esse poder manipulador.

Jorge insiste em localizar outro alvo crucial: uma bizarra estrutura de cera

que emite o som zumbido de abelhas. À medida que se movem, o

acampamento se transforma em um reino de pesadelo, prenunciando o

coração sinistro do DMV. Chegando a um clareira, eles enfrentam uma frota

surreal de veículos que representa a maquinaria burocrática do DMV.

Ignorando as ameaças absurdas emitidas pelos veículos, eles visam o objeto

de cera que acreditam possuir o antigo poder do DMV. Seus clavas
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primitivos se tornam instrumentos de interrupção contra a estrutura de cera,

criando um caminho para dentro de uma câmara preenchida com beleza

inquietante e armadilhas cognitivas.

Dentro, Zal reflete sobre a influência permeante do transporte na história,

conforme exposto nas paredes. O grupo é desafiado por uma criatura

sombria que epitomiza a desesperança aprisionada, a qual eles derrotam com

determinação coletiva. Uma epifania revela que o poder do DMV é

entranhado, antigo e colaborativo, manipulando não apenas sistemas

humanos, mas a essência da vida, estruturada como uma colmeia. Sua ação

colapsa o templo de cera, interrompendo temporariamente, mas não

destruindo, a entidade malévola.

Emergindo, eles observam o caos tomando conta do acampamento à medida

que a estrutura do DMV se fragmenta. Deducindo instintivamente a

recuperação da organização apesar dos destroços, priorizam a fuga. O

acampamento fica em desordem, sirenes soando em meio à desintegração da

ordem, marcando uma pausa temporária para os planos sinistros do DMV.

Enquanto fogem, o grupo é envolvido por um alívio permeado de incertezas

inevitáveis, sublinhado pela estranha tranquilidade de voltar ao mundo

familiar além dos limites do acampamento. Sobrecarregado de emoção, Zal

reconhece a transitoriedade de sua vitória, encerrando com o calor

reconfortante de Violet, insinuando sutilmente um fechamento episódico.
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Capítulo 38 Resumo: Trinta e oito

**Resumo dos Capítulos Trinta e Oito e Trinta Nove:**

Este conjunto de capítulos traz a história a um clímax cheio de suspense,

seguido por uma resolução significativa. Zal se encontra preso em uma teia

de heroísmo inesperado, segurando a mão de Violet enquanto nervosamente

embarcam em uma missão liderada por Jorge. O seu objetivo imediato é

interromper um misterioso "templo" do DMV, acreditado ser um centro de

poder controlado por uma estranha estátua animada feita de abelhas - uma

divindade para os cultistas do DMV. O plano de Jorge é atacar essa sede

surreal, enquanto Zal e Bernard visam suas operações digitais. Eles

enfrentam oposição, incluindo sons hipnóticos bizarros e abelhas

ameaçadoras, mas conseguem danificar a figura de abelha, revelando que se

trata de uma construção vazia.

As fundações do templo se desmoronam ainda mais quando formigas

reconstituem os restos em uma nova figura monstruosa - uma revelação em

andamento de "Deus Malum Vehiculum", uma força primal que controla

transporte e organização ao longo da história. Diante da ameaça desse mal

profundo, Jorge, Zal e sua equipe tentam desmontar as estruturas simbólicas

de cera ligadas a ele.
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Ao escaparem do templo e testemunharem as operações do DMV descendo

ao caos, percebem que apenas interromperam temporariamente algo muito

maior, pois o mal por trás disso é fundamental e antigo. Decidindo que uma

retirada oportuna é o melhor caminho, eles fogem em meio ao

pandemonium, sabendo que a ameaça pode retornar algum dia.

O Capítulo Trinta e Nove faz a transição de volta para a sua viagem em

direção à civilização, com o caos do DMV aparentemente vazando para o

mundo exterior, revelando mais ocorrências estranhas. A equipe reflete

sobre suas experiências e a imensidão do que enfrentaram. Eles chegam a

um escritório do DMV em chamas e, em grupo, ponderam sobre os

próximos passos. Bernard e Zal ficam para trás para usar suas habilidades

técnicas e continuar desestabilizando os sistemas corrompidos do DMV.

De volta para casa, o grupo considera como seguir em frente. Notícias

surgem sobre os acampamentos do DMV, uma revelação desencadeada por

um vídeo viral capturado por Violet e Bernard. Essa corajosa exposição

coloca o DMV sob os holofotes, pressionando por mudanças.

Enquanto isso, Rosita e Todd contemplam a possibilidade de abrir mão da

dependência de veículos. Zal, Violet, Bernard e os outros exploram a

possibilidade de uma vida mais tranquila, mantendo conexões. A vida

normal está novamente ao alcance, enquanto eles se envolvem em planos

sociais cautelosos e Todd celebra sucessos profissionais inesperados,
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indicando o começo de um novo capítulo.
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Capítulo 39 Resumo: Trinta e Nove

No Capítulo Trinta e Nove, o grupo está retornando à civilização após suas

 experiências caóticas no acampamento do DMV, um lugar que representa o

inferno burocrático. Todd é inundado por memórias das regras de trânsito

que aprendeu no acampamento, ressoando com a desordem nas estradas,

marcadas por acidentes e motoristas impacientes.

Ao chegarem ao escritório do DMV na cidade, encontram-no queimado, o

que traz a Todd uma sensação de satisfação perturbada. O grupo, apertado e

desconfortável pela viagem de volta, sai para se alongar e refletir sobre o que

vem a seguir. Bernard e Zal, familiarizados com o sistema de computadores,

planejam sabotar as operações digitais do DMV para interromper suas

atividades sinistras. Embora outros, como Beverly, sejam céticos quanto à

possibilidade de uma verdadeira mudança contra uma entidade

governamental tão formidável, Zal está esperançoso de que as coisas

poderiam voltar ao normal—pelo menos temporariamente.

À medida que a noite avança, Danny, um jovem do acampamento que

perdeu a irmã, é levado para casa por Beverly. Ele continua assombrado pela

ausência da irmã e pela incerteza do que o aguarda em casa. Todd e outros

acompanham Danny, armados com ferramentas improvisadas como armas,

como precaução. Quando chegam, Danny encontra a mãe machucada e

traumatizada, e o pai reduzido a uma forma inerte, indicando que a
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influência sinistra do acampamento chegou ao fim.

Depois, a existência dos acampamentos ganha manchetes, já que a

documentação de Violet e Bernard se torna viral, levando a uma

investigação de outras agências governamentais. O DMV continua a operar,

mas Todd e Rosita escolhem dissociar-se, optando pelo transporte público

em vez de manter carteiras de motorista rastreáveis.

Um mês depois, o grupo, incluindo Zal, Violet e Bernard, visita Todd e

Rosita durante o almoço para atualizar sobre seus esforços para infiltrar e

desmantelar o DMV de dentro. Apesar de continuarem empregados, Bernard

e Zal estão resistindo secretamente ao sistema, apagando programas secretos

e buscando ajuda de ex-programadores. Embora restabelecer contato com

Danny possa parecer uma opção, a decisão coletiva é deixá-lo curar-se

sozinho.

O capítulo conclui com Todd revelando seus sucessos recentes, incluindo

uma próxima reportagem da NPR e um livro em sua terceira impressão. Essa

aparente normalidade contrasta com o caos anterior. Enquanto contemplam

uma noite tranquila com macarrão caseiro, Todd se oferece para caminhar

até a loja, talvez simbolizando um desejo por reflexão tranquila e um retorno

à simplicidade dos pedestres.
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